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A mi tío Federico, 
 por ser uno de mis más sólidos pilares en la vida.

Siempre te querré.





La autora declara que la presente novela se ha escrito para ha-
cer permanecer nombres y lugares del pueblo Ndowwéé, en este 
caso, con un formato de novela amorosa. Lo que no quiere decir 
que todos cuantos nombres aparecen en la novela sean realmente 
nombres de personas. Mas en esta obra ha querido rememorar 
y eternizar un poco más, si fuera posible, a algunas de las perso-
nas ndowwéé que tenían una relación con ella y a quienes quiere 
dedicar parte de este trabajo, por la singularidad de sus nombres 
entre los ndowwéé.

Manifiesta, además, que toda semejanza que pudiera haber 
en la novela con la realidad, es pura coincidencia y fruto de la 
casualidad ya que la trama es completamente ficticia. Aunque 
algunos nombres utilizados sean en honor a ciertas personas de 
su entorno.
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Prólogo

Ebetyendi ná, qué ebé bé ná. Los lectores de esta obra, po-
drían añadir; Ebetyendi djá.

Al buscar la respuesta, nos encontramos con una magnífica y 
breve obra literaria que combina el estilo narrativo en las lenguas 
Ndowé y las formas actuales modernas de narrar. Personajes 
concretos, lugares y espacios inventados y una línea argumental 
propia de los cuentos o likano de los pueblos Ndowe—Bomanga. 
El discurso es femenino, maduro con añoranza de un pasado que 
nunca fue, como en nuestros cuentos. Me recordó a Iya Kola. Los 
héroes y los personajes presentan sus deseos, luchas y confusio-
nes abiertamente. Aparecen las ganas de crear un universo de 
avance y progreso. Los estudios y los centros donde imparten se 
presentan como un recurso de avance y crecimiento personal e 
igualitario. La amistad y la solidaridad, son los recursos emocio-
nales que utilizan para madurar y crecer en soledad. La familia es 
un elemento presente pese a la ausencia real. Hay que irse de casa 
para “Crecer”, así le dijo el cangrejo a su hijo “Salir del agujero” y 
también le recordó que deben cuidar los espacios donde crecen 
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y no olvidar de donde vienen. En las parejas del libro, son ellas 
las que toman las decisiones; Creo que es un guiño a la mujer 
Ndowé: Inteligente, Sensible, Valiente y Resolutiva. He conocido 
a muchas.

 Akeva Seliki.
 Teodoro Bondyale Oko (Salamandinga)



Ilòmbe - Ebóka - Bovènda

En unas tierras trópico-ecuatoriales del centro de África, en 
una ciudad llamada Ebóka y en un pequeño país llamado Ikùme, 
nació Ilòmbe. En esa ciudad vivió durante su infancia y, le vio 
crecer hasta el inicio de su adolescencia. Ilòmbe era una bella y 
joven chica que pertenecía a una familia de clase media, del clan 
Ba—mudi; eran cinco hermanos como otras tantas familias de su 
ciudad, Ebóka. Única ciudad en la que Ilòmbe había vivido siem-
pre desde su nacimiento y en la que se encontraba muy a gusto 
y feliz con sus vecinos. En Ebóka tenía todo cuanto necesitaba 
y conocía. Su entorno al completo: sus familiares más directos 
y sus amistades. Ilòmbe era la tercera de los cinco y, además, la 
única niña; por lo que estaba más que acostumbrada a lidiar con 
los chicos de diferentes edades y desde muy temprana edad, pues 
en su casa tenía cinco hombres y eso le hizo asimilar fácilmente 
la convivencia entre su sexo femenino y el sexo opuesto, ya que 
creció en un entorno familiar más bien masculino. La casualidad 
quiso, además, que tuviera dos por banda y un adulto; siendo los 
tres grupos de comportamientos distintos por sus edades. Por un 



Njàmbbu, Ekotto, Ndìvo y Ewèla

En este capítulo vamos a entrar en la relación existente entre 
estas cuatro personas, que son los padres, por un lado, de Idùwa 
y tutores de Ilòmbe durante su estancia en Bovènda y, por otro 
lado, los progenitores de Ilòmbe. Los cuatro son de orígenes bien 
diferentes ya que ninguno de ellos provenía del mismo poblado, 
pero se conocieron al coincidir, los cuatro, en Bovènda cuando 
eran unos jóvenes y empezaban sus estudios secundarios; porque 
sus padres habían trasladado sus respectivas residencias a dicha 
ciudad por motivos de trabajo.

Las relaciones entre ellos se fueron fraguando lentamente, 
pues Njàmbbu y Ndìvo fueron los primeros en conocerse y se hi-
cieron amigos; mientras que Ekotto y Ewèla, que acabaron siendo 
compañeras de la misma clase, ni siquiera se conocían hasta que 
coincidieron en la clase y se empezaron a tratar como tal, meras 
compañeras.

Más tarde, empezaron a salir Njàmbbu y Ekotto, mientras 
sus familias se afianzaban en Bovènda. A la par de ello y debido 
a la similitud de caracteres que tenían Ekotto y Ewèla, estas 



Ejèka

Tras la presentación de Ilòmbe a Ejèka por parte de Bweneke 
a partir de ese momento, se fueron disipando los misterios y la 
relación empezó a fluir directamente entre ellos dos y sin inter-
mediarios. Sin que eso mermara la relación con el grupo de las 
amigas, el trío Ilòmbe-Bweneke-Abawe.

Ejèka se enamoró perdidamente de Ilòmbe la primera vez que 
la vio en la clase de primero D del instituto Ndìyya y, utilizó la 
excusa de las tertulias con los amigos como tapadera para poderla 
ver con la debida frecuencia; se conformaba con los minutos del 
recreo y con mirarla de reojo, mientras sondeaba en conocer a 
alguien en común que les pudiera presentar. Con sus amigos de 
la clase de Ilòmbe había aumentado la relación, ya que se veían 
con frecuencia en el instituto y al ser varios, si no venía uno a 
clase, siempre podía haber otro y así, las tertulias continuaban; 
el contacto, por ello, era mucho mayor que la relación que habían 
tenido anteriormente cuando estudiaban en la escuela de su pue-
blo de origen, Malòngo; pero esa amistad no había consolidado la 
suficiente confianza como para tratar cualquier tema, sobre todo 



Ilòmbe y Ejèka se conocen

Ejèka necesitaba contarle a Ilòmbe que había conseguido su 
nombre y la seguridad de acercarse a ella gracias a Bweneke ya que 
deseaba que su relación fuera muy clara y siempre con la verdad por 
delante desde el inicio. Con la primera impresión se jugaba mucho, 
o eso creía él, por lo que quería transmitir toda la transparencia 
posible entre ellos; de modo que no hubiera en momento alguno 
dudas ni suposiciones al menos por la parte que dependiera de él. 
Quería dar una sensación de entrega total y ganarse plenamente la 
confianza y la fluidez de trato y de conversación con ella.

Así, le dijo en seco que había estado durante mucho tiempo 
queriendo acercarse a ella, pero no encontraba la manera, hasta 
que salió el tema en la conversación con Bweneke que es una muy 
buena amiga suya. Que tan pronto como lo supo, quiso contactar 
con ella, pero coincidió que se puso enferma y no pudo ser. Ilòmbe 
como Ejèka en su momento, también se sorprendió de que se cono-
cieran, pero le hizo saber que Bweneke se lo había dicho hacía poco 
y ya se esperaba que en algún momento se pondría en contacto con 
ella, y que sería más pronto que tarde.



Relación entre Ilòmbe y Ejèka

Tras la confesión que tuvieron en la habitación entre Ilòmbe e 
Idùwa, aquellos fantasmas que rondaban por la cabeza de Idùwa 
se disiparon. La relación se fortaleció un poco más, aunque en 
ningún momento había estado en peligro. Ni siquiera resquebra-
jada. Pero, tras la confesión decidieron que ya no se separarían a 
partir de ese instante, ni a sol ni a sombra; y que se comunicarían 
en todo momento el lugar en el que estarían, de modo que cada 
una supiera con exactitud la situación y ubicación de la otra para 
que así, no surgieran más malos entendidos. Esa tensión pasada, 
no se podía repetir.

El siguiente día de la confesión, laborable como el anterior, se le-
vantó Idùwa con la incomodidad de no poder resistir que su amiga no 
le hubiera presentado a Ejèka, le atosigaba por ello en todo momento, 
por lo que ese mismo martes en cuanto se acercó Ejèka a la clase de 
Ilòmbe, lo primero que le dijo esta, fue que había hablado con Idùwa y 
que era primordial que les presentara si quería seguir manteniendo la 
cabeza sobre sus hombros. Ante tal amenaza, fue Ejèka quien insistió en 
que fueran a buscarla, ante todo, puesto que no podía soportar la idea 
de que nada ni nadie osara en hacer desaparecer a Ilòmbe de su vera y 



Existen segundas oportunidades 

Pasado el tiempo, casi doce años, tanto Ejèka como Ilòmbe re-
hicieron sus vidas, pero el azar se ocupó de que coincidieran y vol-
vieran a encontrarse, de pura casualidad, en una fiesta en la que no 
esperaban verse. Entre otras razones porque estaban en una ciudad 
completamente diferente, Endimmi, una ciudad que no era la de 
residencia de ninguno de los dos, por lo que nada auguraba que pu-
dieran encontrarse en ella. No pensaron siquiera que hubiera nada 
que los pudiera reunir a corto plazo y menos en ninguna ciudad que 
no fuera aquella en la que habían convivido en su adolescencia o 
bien en alguna de sus ciudades o pueblos natales. Si algo esperaban 
de esa fiesta, era pasárselo bien con sus amigos y poco más, pero 
en ningún momento pensaban ni el uno ni la otra, en poder coin-
cidir y si lo pensaban, no era precisamente, en ese lugar. Endimmi 
era esa pequeña ciudad de pocos habitantes, en la que se conocían 
prácticamente todos sus ciudadanos y a la que habían ido en muy 
pocas ocasiones. Realmente y por esa época y por las circunstancias 
que vivían, no estaban pensando el uno en la otra ya que los lazos 
que les ubicaban en esa fiesta no tenían nada que ver con la ciudad 



Cuando el corazón reclama

La llamada del amor llega cuando menos se espera y si este ade-
más llega a ser el platónico, idílico y es el que se ha estado deseando 
durante mucho tiempo, el vínculo se hace más compenetrado y la 
dependencia se hace adictiva, aunque no llegue a ser viciosa.

 Algo semejante pasó entre la relación entre Ejèka e Ilòmbe. 
Ambos eran conocedores de la dependencia que tenían el uno 
para con la otra, pero no localizaban la fórmula que les haría 
libres como para poder iniciar una relación abierta a todas luces.

No era sencillo romper los lazos del arraigo que cada uno 
de ellos tenía con los suyos y en sus correspondientes ciudades, 
Utonde por un lado y Bòme por el otro respectivamente; con todo 
lo que aquello suponía; trabajo, hijos, colegios, viviendas, etc. Aun-
que el mayor escollo era, al parecer, el del trabajo, que a pesar de lo 
perdidamente enamorados que estaban, les quedaba todavía algo 
de cordura como para no dejarlo todo a la primera de cambio y de-
jarse llevar por el impulso de la satisfacción de estar con la persona 
amada, sin tener en cuenta las consecuencias y arriesgándose a 
tirarlo todo por la borda. Había que tener en cuenta a los hijos, pre-



Sorpresa inesperada

La relación entre Ejèka e Ilòmbe era idílica y, a pesar de que 
vivían en ciudades diferentes congeniaban a la perfección.

Cuando en una relación entre dos personas prima el respeto 
y a eso se le une la admiración y el gran amor que hay entre ellos, 
esa relación no puede ser más que triunfal. Una de las bases o 
pilares del triunfo de las relaciones es el diálogo y si se consigue 
un diálogo frecuente, sereno, comprensivo, dinámico, fluido, res-
petuoso y armónico, el resultado de dicha relación no puede ser 
más que un éxito.

Todos esos ingredientes se daban en la relación entre Ejèka 
e Ilòmbe, pero lo que les faltaba era dar con la fórmula que los 
llevase a la convivencia que es cuanto deseaban, aunque en este 
caso, la necesidad, si puede decirse de esa manera, era más de 
Ilòmbe que de Ejèka; al menos así lo manifestaba ella una y otra 
vez en sus conversaciones, probablemente porque fuera ella quien 
vivía sola, sin pareja, con todo cuanto esa situación comportaba. 
Ejèka, sin embargo, continuaba casado y viviendo con su esposa. 



La fuerza del amor

Ante la negativa de Ilòmbe de aceptar las llaves ofrecidas, a 
Ejèka no le quedó más alternativa que poner toda la carne en el 
asador y arriesgarse a todo tirándose a la piscina con o sin agua. 
Por lo que decidió mudarse a vivir solo en la casa, tras la decisión 
de romper sus lazos matrimoniales del momento. Abandonó el 
hogar familiar para iniciar una vida en solitario en la casa que 
había pensado, en un inicio, que sería de ambos. Después de me-
ses viviendo solo, de la insistencia constante por parte de Ejèka, 
y en vista de que la relación empezaba a fluir de alguna manera 
entre ambos, al final aceptó Ilòmbe trasladarse a la casa en la que 
formarían su nuevo hogar juntos, en principio, con los hijos de 
Ilòmbe que, eran menores de edad y, por supuesto, menores que 
los hijos de Ejèka.

Fue un traslado sin tensiones, sin reproches, pero con la ilu-
sión de empezar una nueva vida tal y como la habían soñado. La 
presentación de los hijos fue muy natural, ambos ya los habían 
visto en fotos y sabían del carácter de cada uno de ellos debido 
a las largas conversaciones que habían tenido, en las que se lo 



Personajes y lugares

• Ejèka: protagonista masculino “el chico del jersey azul eléc-
trico”.

• Ilòmbe: protagonista femenina.
• Ikùme: país de Ilòmbe.
• Ba—mudi: clan de Ilòmbe.
• Njàmbbu: padre de Ilòmbe.
• Ekotto: madre de Ilòmbe.
• Idùwa: amiga de la infancia de Ilòmbe.
• Ugùla: hermano de Idùwa.
• Ndìvo: padre de Idùwa y de Ugùla.
• Ewèla: madre de Idùwa y de Ugùla.
• Bweneke: amiga de Ilòmbe en Bovènda.
• Abawe: amiga de Ilòmbe y vecina de Bweneke.
• Ndìyya: instituto de Ilòmbe en Bovènda.
• Bovènda: ciudad de Ejèka y de Idùwa.
• Ebóka: pueblo/ciudad de origen de Ilòmbe.
• Ikumu: hermana de Ejèka.
• Mùnne: capital del distrito de Ebóka y de Bovènda.
• Malòngo: pueblo/ciudad de origen de Ejèka y de Bweneke.
• Balèngue/Molènji: idioma de Malòngo.



• Endimmi: ciudad del reencuentro entre Ejèka e Ilòmbe.
• Utonde: Nueva ciudad de residencia de Ilòmbe.
• Vilangwa: universidad de Ejèka.
• Lùmu: universidad de Ilòmbe en Mànji.
• Mànji: ciudad del sur de Ikùme en la que está la universidad 

Lùmu.
• Mokwelle: hija de Ilòmbe.
• Sikweya: hijo de Ilòmbe.
• Bòme: ciudad actual de Ejèka.
• Isòvva; esposa de Ejèka.
• Botoko: hija de Ejèka.
• Motète: hijo de Ejèka.
• Modìba: hijo de Ejèka.
• Ilòmbo: marido de Ilòmbe.
• Pongwwe: ciudad del extranjero, donde fija su residencia 

Botoko.



Referentes

• Abawe — Lourdes
• Bweneke — Asunción
• Botoko — Teresa
• Ewèla — Joaquina
• Ikumu — Apolonia
• Ilòmbo — Pedro
• Isòvva — Constancia
• Lùmu — Pedro
• Mokwelle — Teresa
• Motète — Augusto
• Ndìvo — José
• Ndìyya — Cristina
• Modìba — Jorge
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