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No penses que després 
hi ha oblit: 
en la pell acaronada 
sempre perdura 
com un record 
la presència amagada. 
Mirall de memòria.

(Vicent TORRES AGUADO, 
Quan indagues l’instant.)

No pienses que después 
hay olvido: 
en la piel acariciada 
siempre perdura 
como un recuerdo 
la presencia escondida. 
Espejo de memoria.





Carta al lector de la segunda edición

Otra vez en la caseta del Huerto de Arriba, un espléndido 
día del otoño de 1995, después de una semana de lluvias benditas.

Querido lector:

Siempre había deseado leer la segunda edición de un 
libro «corregida y disminuida», y ahora que yo mismo tengo 
la oportunidad, no puedo hacerlo. Podría eliminar todas las 
tonterías que digo en el libro, pero entonces quedaría redu-
cido a casi nada, y tampoco es eso. Sí que es verdad que he 
«disminuido» la primera edición, pero no mucho: alguna fra-
se, alguna palabra, alguna fecha. Pero, como resulta que he 
añadido también alguna frase, alguna palabra y alguna fecha, 
creo que nos hemos quedado empatados. Bueno, bien, por lo 
menos no tengo la necesidad de decir «segunda edición cor-
regida y ampliada». Lo dejaremos simplemente en «segunda 
edición corregida». Porque correcciones sí que ha habido, que 
la primera edición estaba lejos de ser perfecta e inmejorable. 
Esta tampoco lo es, por supuesto, ¡gracias a Dios!

He corregido algún error, de imprenta más que nada. Por 
ejemplo la fecha de la batalla de Almansa, que en la primera 
edición aparecía un 7 de marzo, cuando todo el mundo sabe 
(y yo mismo lo indicaba en otro lugar del libro) que la dichosa 
batalla tuvo lugar el 25 de abril. Resulta que en la imprenta se 
saltaron una línea, la línea donde ponía que el rey Carlos huyó 
de Valencia aquella fecha, el 7 de marzo, y yo no me di cuenta a 
tiempo. Errores de este tipo he corregido un par de ellos.



Pero más que nada he corregido o aclarado alguna ex-
presión o idea que sistemáticamente provocaba el error en mis 
alumnos, quienes no llegaban a comprender el verdadero signi-
ficado que yo quería darle. Tengo muchas cosas que agradecer 
a mis alumnos, de verdad.

También he de agradecer la buena acogida que el libro ha 
tenido en su primera edición y la buena propaganda que me han 
hecho mis amigos. Y las críticas, positivas y negativas. También 
os agradezco las críticas negativas, no penséis que no. A veces 
equivocarse y fracasar es más interesante que no acertarlo todo 
desde el principio. Aunque sobre el fracaso posiblemente no 
pensemos de la misma manera. Yo no creo en el fracaso.

Enrique, que es un historiador de los de verdad, me dijo 
el otro día que estaba de acuerdo con Vicente. Que mi libro 
no es serio, que es escandaloso, que es una burla de la histo-
ria, que no es propio de un investigador. Yo ya me veía venir 
su crítica. Y, sin embargo, como en este punto no estoy de 
acuerdo con Enrique, forzado por las circunstancias (ya que 
no quedan libros de la primera edición en el mercado), me he 
atrevido a hacer esta segunda. Y también hablamos, Enrique y 
yo, del libro de Toni. Los dos coincidíamos en que el libro de 
Toni es un muy buen libro de historia de Valencia. Compren-
do, Toni, que no me cites en la extensa bibliografía que nos 
ofreces, porque sé muy bien que citar mi libro no queda bien 
de cara a los historiadores sesudos. No te preocupes.

El libro de Toni, Antoni Furió, se titula Història del País 
Valencià, y apareció unos meses después del mío. Posible-
mente el libro de Toni es el que hace años hacía falta a los 
valencianos. Solo que mi libro llega al menos, lo he podido 
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comprobar, donde no llega el otro. Porque el libro de Toni no 
llega, simplemente, a aquellos que no tienen tiempo ni ganas 
de leerse casi 650 páginas en un lenguaje que, a pesar de su 
esfuerzo, continúa siendo todavía demasiado técnico y erudito 
para la mayoría del personal.

Además, el libro de Toni comienza, prácticamente, en 
1238. Y yo tampoco estoy de acuerdo con que la historia de 
Valencia comience con Jaime I, Djaqmu el tirano para los 
valencianos de entonces. Si fuera así, también deberíamos 
de dejar de hablar de nuestro País a partir de 1834. Porque 
después del 1834 Valencia deja de existir como reino y se 
convierte en las provincias de Alicante, Castellón y Valen-
cia. Eso, sin embargo, no implica que yo si quiero (que no 
quiero), no pueda continuar hablando del Reino de Valencia. 
Puedo, sin embargo, quiero y debo hablar de Valencia como 
País después de aquella fecha. Porque, ¿desde cuándo las 
leyes, las normas, los principios, los deberes y las fechas 
están por encima de las personas y no a su servicio? Por 
eso, Toni, no puedo estar de acuerdo contigo, cuando dices: 
«Tampoco creo que podamos remontar la historia del país 
más allá de su momento fundacional», y su momento fun-
dacional para Toni es el 1238. Y más adelante dice: «...la 
historia de los valencianos, como pueblo, como cultura, se 
origina, como ya se ha dicho, en el siglo XIII...». Lo siento 
mucho, Toni, pero no estoy de acuerdo. Si quieres como 
comunidad administrativa, aún podría aceptarlo, pero ni si-
quiera así estoy muy seguro. Como pueblo, como cultura, 
como país, Valencia podrá tener sus raíces en el XIII, pero 
su «barbada», sus raicillas, son anteriores. Y sin «barbada» 
no hay raíces, no habrá árbol.
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No he querido, en esta segunda edición, «poneros al día» 
respecto a los conflictos bélicos y otras circunstancias y co-
mentarios muy temporales y coyunturales que podrían, ahora 
en esta nueva edición, haber quedado pasados de moda. El Tra-
tado del Elíseo, que quizás, Dios nos escuche, podría suponer 
el final de los terribles cuatros años de guerra en Yugoslavia, se 
ha firmado hace tan solo unos días en París. Y sin embargo no 
he cambiado mi comentario, en la primera edición, de la guerra 
en Bosnia-Herzegovina. Y no lo he hecho, entre otras razones 
porque hay sucesos en nuestro mundo que no se deben olvidar 
nunca en la vida (por lo menos para no repetirlos). ¿Quién se 
acuerda hoy del Timor Oriental o del Sudán? Son dos países 
en guerra civil cruelísima y permanente, olvidados totalmente 
por el mundo Occidental. No, no hemos de bajar la guardia.

Una última aclaración. Este libro tiene dos lecturas bien 
distintas. Una distraída, amena, para pasar un rato, casi lectura 
«de un tirón», conforme me han dicho algunos amigos. Y así 
te enteras de alguna cosa de la historia de nuestro País.

La otra lectura es detenida, despacio, de estudio. Y si 
lo haces así, verás cómo no tendrás más remedio que leer el 
texto dos o tres veces. Porque soy consciente de que en mi 
exposición doy unos saltos que llevan de cabeza al estudiante 
que confía hacer una lectura lineal de nuestra historia. Otras 
veces únicamente insinúo, abro la puerta sin entrar, doy una 
referencia un poco críptica. Hasta puedo desmontaros algún 
esquema tradicional (por ejemplo cuando os hablo de «el pája-
ro del Cid», o de «el tirano Jaime I»), más respetuoso -vuestro 
esquema- con la legalidad vigente desde Castilla o desde el 
triunfador, que desde la realidad histórica del valenciano. Y 
de esta forma, a veces, espero haber acertado a despertar en 
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vosotros la curiosidad (madre de la filosofía) y a forzaros, 
amablemente, a ampliar materia y consultar otros libros. Sobre 
todo os aconsejo tener a mano una buena enciclopedia.

Al final, confío que esta historia nos haga comprender y 
querer más a nuestro pueblo.

Otra vez os agradezco vuestra atención.
Paz a vuestras casas.
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Presentación

Siempre he pensado que las presentaciones de los libros 
no las tendrían que hacer nunca los mismos autores. Porque, 
¡está clarísimo!, no van a hablar mal de su propia obra. Para 
hablar mal o bien estamos los críticos, los intelectuales, para dar 
soporte o no a un trabajo. Y ahora, ¿qué puedo deciros de este 
libro que acabo de leer? (En realidad no lo he leído del todo, 
pero casi; leerlo del todo habría ido contra mis principios.)

Os diré que este libro no es un libro muy normal, pero 
es que su autor tampoco es muy normal. Javier es amigo mío 
desde que intentó hacernos entender y estudiar, a mí y a mis 
compañeros de clase, la historia del pueblo valenciano, que 
va desde el momento en que los valencianos iban desnudos 
por las cavernas, pintando, «fent la mà»1, peleándose con los 
vecinos y cazando, hasta los momentos actuales, cuando los 
valencianos llevamos jeans y cazadoras de cuero sintético, 
vivimos en horrorosas colmenas y continuamos «fent la mà» 
y peleándonos. Javier intentaba, también, hacernos ver, de pa-
sada, que quizás las dos o tres revoluciones que ha tenido la 
humanidad, han mejorado un poco la cosa, pero no para todos, 
por supuesto.

Los historiadores, tradicionalmente, se han dedicado a re-
coger, clasificar, estudiar, interpretar y explicar lo que hicieron 
nuestros antepasados. Antes pensaba que todo eso era inútil; 
ahora ya no estoy tan seguro. Por lo menos después de tanta 

1	 Expresión absolutamente intraducible, que viene a significar «moles-
tando al personal», con un toque socarrón y ligeramente obsceno.



faena por parte de los historiadores, los exámenes en la univer-
sidad están justificados y los sueldos de los profesores también.

Partiendo de su necesidad vital de poner delante de nu-
estros ojos nuestra propia historia, Javier se dio cuenta muy 
pronto de la dificultad que para nosotros los estudiantes -y 
sobre todo sus estudiantes que no estudiábamos- suponía el 
hecho de trabajar con un material voluminoso, y al mismo 
tiempo pesado y aburrido, como son la mayoría de los libros 
de historia. Y a Javier se le ocurrió la idea de escribir este 
nuevo y divertido libro que tenéis en vuestras manos con el 
que, casi sin querer y sin darnos cuenta, nos encontramos 
dentro de los anales de nuestra historia siempre sorprendente, 
complicada y a veces confusa, luchando por conquistar terri-
torios y castillos, llorando las guerras y la muerte, paseando 
por nuestras calles y por nuestros pueblos, descansando en 
las antiguas tabernas y recuperándonos con un buen vino 
valenciano, ayudando a los más débiles y a los enfermos, 
disfrutando de la poesía y del amor, con la esperanza de que 
todo el inmenso esfuerzo y sufrimiento de los valencianos a 
lo largo de siglos y siglos nos indicaran, quizás, el camino a 
seguir y aquellos que hemos de dejar de lado.

Ánimo, porque creo que llegaréis a interesaros leyendo 
este libro.

Gracias, Javier.
Rafa Monzón Sastre
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Unas palabras previas

Extracto y conclusiones (también bibliográficas) de tan-
tas y tantas conversaciones con mis amigos y alumnos, 
quienes (afortunadamente) no acaban de estar total-
mente de acuerdo conmigo en determinadas cuestiones.

La verdad es que, cuando escribía este libro, pensaba en 
mi amigo Rafa, y pensaba en mucha más gente, que quizás ten-
gan interés por conocer nuestra historia, pero lo que no tienen es 
tiempo, y consideran inaccesibles y aburridos los gruesos libros 
de historia. Y pensaba también en mis alumnos de la Escuela de 
Magisterio de Edetania, muchos de ellos sin una mínima curio-
sidad, pero que no tienen más remedio que estudiar historia de 
Valencia. Y pensaba en mí mismo, que me las veo negras para 
motivarlos un poco. A veces me sale bien, pero otras no.

Y no es que no haya buenos libros de historia de Valen-
cia; lo que pasa es que algunos son, para muchos, demasiado 
voluminosos y otros, quizás, demasiado técnicos. La verdad 
es que como no encontraba lo que buscaba, me he atrevido 
a escribirlo yo mismo. Me da un poco de vergüenza, y pido 



perdón a mis amigos, los buenos historiadores, porque sé de 
sobra que hay muchos que lo harían mucho mejor que yo, pero 
como no lo hacen...

Estoy bien seguro de que en el libro encontraréis lagu-
nas. Quiero decir que hay muchas, muchísimas cosas, y hasta 
cosas importantes, que no aparecen. Soy perfectamente cons-
ciente de ello, pero si queréis que lo tratemos todo nos harán 
falta otra vez los tres o cuatro volúmenes de los que he querido 
huir desde el principio.

Pues bien, aunque me ponga un poco serio o trascen-
dental, no puedo dejar de deciros que no se puede querer una 
cosa, una persona o una tierra sin conocerla. Y este ha sido mi 
principal objetivo al escribir este libro: ayudaros a conocer 
mejor Valencia, sus tierras y sus gentes.

Si la lectura de estas páginas os resulta divertida, habré 
conseguido otro objetivo, el lúdico o eutrapélico (no os digo 
lo que quiere decir eutrapélico; buscad en un diccionario, que 
yo también tuve que buscar la palabrita la primera vez que la 
leí). Todos no van a ser como mi sobrina Inma, a quien le gusta 
la historia a pesar de los horribles libros de texto que tiene 
que estudiar. Pero si el libro os resulta aburrido y os dormís 
leyéndolo, también habré conseguido otro objetivo: descanso 
y serenidad para vuestros cuerpos y para vuestros espíritus 
(me gusta que la gente se duerma en mis sermones -soy sa-
cerdote-, porque me considero en ese momento transmisor de 
paz y bienestar; aunque no les doy mucho tiempo, porque mis 
sermones no suelen durar más de cinco minutos -también he de 
tener compasión de los que no se duermen-). Y si, finalmente, 
cosa que también puede ocurrir, despierto vuestra curiosidad 
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y el libro hace que os intereséis por nuestra historia y decidís 
informaros mejor en obras más completas o más específicas, 
habré conseguido el objetivo definitivo.

Ya veis que quien no se conforma, es porque no quiere.
Vicente, Vicente Torregrosa, mi amigo, el cura de Be-

nifaraig, me dice que este libro no es serio, que no es propio 
de un científico, que me desprestigia (y eso que aún no lo ha 
leído todo, que, cuando lo haga, me dirá muchas más cosas). 
Quizás tenga razón; casi siempre tiene razón. Pero es que lo 
de la eutrapelia también vale para mí. Yo me he divertido es-
cribiéndolo. Y, aún más, el hecho de que un libro sea divertido, 
no quiere decir que no sea serio, que no sea científico.

Estoy de acuerdo, no insistáis. Un historiador debe ser 
objetivo y este libro es lo más subjetivo que os podáis imagi-
nar. Sin embargo, a pesar de la subjetividad, y aunque no os 
lo parezca, os aseguro que he intentado respetar al máximo el 
principio de todo buen historiador, conforme me decía Toni 
Furió: «La historia se hace con documentos y sin apriorismos». 
También estoy de acuerdo en que el historiador no debe ha-
cer anacronismos -como por ejemplo, juzgar con mentalidad 
actual los hechos ocurridos hace un montón de años-, y este 
libro está lleno de juicios éticos sobre el comportamiento de 
las personas. Es mi juicio conforme a mi ética, evidentemente. 
No puedo salirme de mí mismo. Pero, ¿es que acaso no po-
demos tampoco dar nuestro juicio crítico sobre los pogromos 
antijudíos de Hitler para evitar incurrir en el anacronismo? La 
expulsión de los judíos (1492) o la de los moriscos (1609) de 
las Españas no fueron menos inhumanas, siempre según mi 
ética, por supuesto. En todo caso, prefiero ser rechazado por 

19



haber dado juicios considerados anacrónicos, que no cerrar 
los ojos y la boca, para no ver y así no sentir la necesidad de 
denunciar. Creo que el historiador ha de ser también crítico, si 
quiere que su historia no sea erudición aséptica.

Pues bien, aséptico y objetivo no es precisamente este 
libro, sino todo lo contrario. No he intentado ni ser aséptico ni 
ser neutral. Y no es que dé mi opinión en un momento u otro, 
es que todo el libro es mi opinión. Esta historia está escrita en 
primera persona, no es la historia, sino una historia, la mía. 
Estoy implicado en ella desde las primera páginas. La asepsia 
me da dentera y, además, creo que se puede afirmar que la 
objetividad no existe en los libros de historia, por mucho que 
se lo proponga el historiador.

La Historia es un medio idóneo de conocimiento. Es una 
ciencia que nos hace conscientes de los límites y de la relati-
vidad de nuestra cultura y, en definitiva, del ser humano (esta 
es una frase como para impresionar al personal).

Yo, de pequeño, estaba convencido de que había descubi-
erto el Mediterráneo, y casi casi pensaba que lo había bautizado 
mi maestro en el colegio, hasta que me di cuenta de que unos 
desgreñados e ignorantes, que comían carne cruda porque no 
sabían encender el fuego ni con cerillas, que en verano iban en 
pelotas sin vergüenza alguna y que fueron los primeros que vi-
vieron en el trozo de tierra que ahora llamamos Comunidad Va-
lenciana, ya lo habían descubierto, el Mediterráneo. Para mí fue 
una desilusión enorme, per aprendí la lección. Y poco a poco, 
fui descubriendo que, a pesar de lo que había pensado cuando 
era pequeño, el campanario de mi pueblo no era el campanario 
más grande del mundo, que mi padre y mi madre no fueron los 
primeros (y desgraciadamente tampoco los últimos) que sufri-
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eron las tragedias de una guerra cruel y absurda (como lo son 
todas, además de injustas), que mi abuela cocía el pan como su 
abuela le había enseñado, que el cura de mi pueblo nos decía 
cómo teníamos que ser felices de la misma forma que a él se 
lo había enseñado otro cura, y así muchas, muchas más cosas. 
Mirando mirando -como los mochuelos-, escuchando escuc-
hando y pensando pensando, fui descubriendo un montón de 
cosas que, ciertamente, ya estaban bien descubiertas, pero que 
a mí me han ido muy bien, pero que muy bien, para ser feliz 
la mayor parte de mi existencia. Y decidí dejar el chauvinismo 
para los gabachos.

Un profesor, con quien llegué a tener una buena amistad, 
nos decía: «El pasado es una realidad que gravita sobre el pre-
sente y configura el futuro». Esta sí que es una frase redonda 
y acertada, pensaba entonces. Y aún lo pienso. Pero si queréis 
otra, tomad nota: «El pasado y el futuro configuran nuestro 
presente». Está bien, ¿eh? Paradójico, pero real.

Y por eso me dediqué a estudiar el pasado y desear el 
futuro de nuestro pueblo, para configurar mi futuro y mi pre-
sente, para conocerme mejor a mí mismo, para conocer mejor 
a mi gente, la que conforma mi entorno, la que vive en la tier-
ra donde yo vivo. Porque descubrí (como podéis comprobar, 
siempre he descubierto muchas cosas que ya estaban descu-
biertas) que el conocimiento está en el umbral del amor y que 
este es la piedra filosofal de la felicidad.

La verdad es que no puedo ocultar que soy sacerdote. No 
me sabe mal; sin embargo, a veces las he de pasar de todos los 
colores y me toca caminar por la cuerda floja.

Respecto al contenido de este libro, quitando algún mí-
nimo detalle de la vida del siglo XIIII (sí, con cuatro palitos, 
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como los clásicos), aportación propia, resultado de mis investi-
gaciones en algunos archivos históricos, todo lo que os cuento, 
me lo han enseñado mis maestros. A muchos no tengo el gusto 
de conocerlos personalmente, pero sí a través de sus escritos. 
Permitidme que trate ahora un momento de sus libros.

No os asustéis, que no os daré una bibliografía de esas 
que se llaman exhaustivas. No será ni exhaustiva ni inhaustiva. 
Solo os señalaré unas pocas obras, de carácter bastante gene-
ral, que podéis tener fácilmente a vuestro alcance, quizás hasta 
en vuestras propias casas, y también algunos libros o artículos 
más especializados, que cito en algún lugar de este libro.

Rafa me ha dicho que ponga la bibliografía al final (para 
no verse en la obligación de leerla ahora, por supuesto); si no 
queréis leerla, pasad directamente al capítulo Barbada y raíces 
de nuestro pueblo.

Obras completas en varios volúmenes tenéis:
*	Història del País Valencià (5 vol.), de Edicions 62, 

una obra clásica nuevamente reeditada y con una nu-
eva presentación.

*	Nuestra Historia (7 vol.), de Mas Ivars editores.
*	Historia del Pueblo Valenciano (3 vol.), que publicó 

el diario Levante en fascículos.
Hay alguna cosa más, pero con estas tres obras ya tenéis 

bastante. Es verdad que, sobre todo a las dos últimas, les falta 
un poco aspectos como el religioso, tan importante a lo largo 
de la historia de nuestro pueblo, pero es que los autores y los 
tiempos no estaban (aún no lo están mucho) para consideracio-
nes sobre el pensamiento y mucho menos sobre la religión o la 
teología. Ya sabemos que en los libros o artículos de historia es-
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critos en estos últimos años, preponderaban casi exclusivamen-
te los estudios de economía y población. El espíritu se había 
dejado un poco de lado y estas obras generales reflejan la moda. 
Pues bien, lagunas tienen, de acuerdo, pero los temas que tratan 
los tratan muy bien. Es decir, no estoy seguro si están o no muy 
bien, pero a mí me han gustado bastante. En estas obras han 
escrito Batllori, José Aparici, Juan Bernabeu, Miguel Tarradell, 
Valentín Villaverde, Ramiro Reig, Pierre Guichard y muchos 
otros, así como mis amigos Antonio Mestre, Enrique Guinot, 
Ana Aguado, Toni Furió, Pepe Hinojosa, Ramón, Ferrer, Pedro 
López, Mateu Rodrigo, Manuel Cerdá y otros. Creo que hoy día 
están entre los mejores conocedores de la historia de Valencia, y 
yo me he aprovechado de sus conocimientos.

Historias de Valencia en un solo volumen tenéis, pero 
no muchas. Además de la mencionada en la Carta al lector de 
la segunda edición, de Toni FURIÓ, podéis leer la simpática 
obra de Carlos RÈCIO, València: Història d’una nacionalitat, 
publicada en Valencia en 1993; aunque Rècio se enreda un 
poco demasiado y a veces no se lo saca de las manos.

El libro de Milagros GIL-MASCARELL, Thomas 
GLICK, Toni FURIÓ y otros, Història del País Valencià, pu-
blicado en Valencia en 1992, es, quizás, demasiado técnico 
para comenzar. Os lo recomiendo después de haber leído al-
guna que otra cosa.

Si tenéis por casa la Història dels Valencians, que pu-
blicó la Generalitat Valenciana en 1988 con motivo del 750 
aniversario de la derrota de los valencianos, podéis leerla fá-
cilmente. Es como un cuento para niños con cómics y todo, 
pero está bastante bien.
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El libro de FUSTER, Nosaltres els valencians, ha levanta-
do una gran polémica desde su primera edición en 1962, aunque 
la mayoría de los que hablan mal de él no lo han leído. Creo 
que, si podéis leerlo sin prejuicios, sacaréis buen provecho; le 
falta, sin embargo, toda la primera parte de la historia de Valen-
cia, pues Fuster solamente habla desde la conquista de Jaime I.

La obra de REGLÁ, Aproximació a la Història del País 
Valencià, es un magnífico libro de bolsillo del ilustre maestro 
de maestros de historia, pero el título es incorrecto; en realidad 
la aproximación la hace Reglá únicamente a unos siglos de 
nuestra historia, del XIII al XVII. Después disimula, añadien-
do poco más de diez páginas, diciéndonos alguna cosa de los 
siglos XVIII-XX.

Para acabar, como obra de carácter general, podríais te-
ner presente los dos volúmenes que mi amigo Vicente CÀR-
CEL ORTÍ ha escrito sobre la Historia de la Iglesia en Valen-
cia, obra que publicó nuestro arzobispado el año 1986, y que 
es un buen resumen de la historia de nuestra Iglesia, aunque 
desigual (70 páginas para los siglos XIII-XIIII-XV y más de 
doscientas para medio siglo XX), y se le ve el plumero más 
que a mí, que él también es sacerdote.

Hay, quizás, alguna cosa más, pero si leéis lo que os 
acabo de decir, ya vais bien, ya.

En el libro os he citado también autores que han escrito 
algo sobre Valencia de carácter mucho más especializado. Mi 
amigo y maestro José ESTEVE FORRIOL publicó hace ya 
tiempo, en 1978 (pero creo que es definitivo), un magnífico 
libro sobre Valencia, fundación romana. Algunas páginas de 
este libro de carácter más técnico os las podéis saltar, no os 
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preocupéis, que a Esteve no le sabrá mal; pero estoy seguro 
que el resto del libro os resultará de gran provecho.

Enrique LLOBREGAT, además de otras colaboracio-
nes en obras de carácter más general, publicó el año 1977 en 
Valencia un insuperable libro de poco más de 150 páginas 
sobre La primitiva cristiandat valenciana. Segles IV al VIII, 
y en 1985 otro libro de bolsillo que podría acompañar al de 
Fuster o al de Reglà, porque trata muy acertadamente Els 
orígens del País Valencià. Des dels primers homes fins al 
Rei Jaume I.

Un libro que a mí me gustaría escribir sobre el siglo 
XIIII (si queréis con otro estilo y otra metodología), es el que 
ha hecho BURNS, Robert Ignatius, para el XIII, es decir, The 
Crusader Kingdom of Valencia, que se publicó también en 
castellano en dos volúmenes el año 1982 con el título de El 
Reino de Valencia en el siglo XIII (Iglesia y Sociedad).

Yo he escrito algo sobre la Valencia del siglo XIIII; podéis 
leer, si queréis, Una Església en crisi? La diòcesi de València al 
segle XIV, que publicó SAÓ en el monográfico núm. 13 (1992), 
o algunos artículos publicados los años 1990-1991 en la Gran 
Enciclopèdia Valenciana, como por ejemplo Anticlericalisme, 
o Antisemitisme, o Benet XIII, o Calze Sant, etc. Tengo otras 
cosas publicadas, pero en general no os las recomiendo, porque 
son demasiado técnicas y aburridísimas.

Hace poco se ha vuelto a publicar la obra de SANCHIS 
SIVERA, Vida íntima de los valencianos en la época foral, in-
teresante para comprender mejor a los valencianos de entonces 
y a los de ahora. Nos habla de cómo jugábamos, qué comíamos, 
cómo vestíamos, etc., allá por los siglos XIII, XIIII y XV.
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Si queréis saber algo más de las Germanías o de la Inqui-
sición, podéis leer los libros de Ricardo GARCÍA CÀRCEL: 
Las Germanías de Valencia, publicado en 1975, y Orígenes de 
la Inquisición Española. El tribunal de Valencia, 1478-1530, 
publicado al año siguiente.

Podéis leer también con mucho provecho algunas de las 
obras de mi maestro Antonio Mestre, como por ejemplo In-
flujo europeo y herencia hispánica. Mayans y la ilustración 
valenciana, publicado en Valencia el año 1987.

Si queréis más y mejor información de nuestro pueblo de 
los siglos XVIIII y XX os recomiendo el libro de mi amiga Ana 
AGUADO y otros compañeros suyos, Història contemporània 
del País Valencià, publicado hace un par de años.

También os resultaría interesante algún libro de SANC-
HIS GUARNER, y si os atrae la historia de la capital de nu-
estro País, sin duda os gustará su libro La ciutat de València. 
Síntesi d’història i de Geografia urbana, publicado en Valencia 
en 1976. Finalmente, respecto al tema de la lengua de los valen-
cianos, que trato al final del libro, otra publicación de Sanchis 
Guarner os resolvería muchas dudas; estoy refiriéndome a La 
llengua dels valencians (numerosísimas ediciones), que habría 
que leer antes de decir demasiadas tonterías; quizás Sanchis 
Guarner proponga para algunos aspectos parciales hipótesis de 
trabajo con datos insuficientes y que posteriormente se han de-
mostrado erróneas, pero en general la lectura de sus obras es 
muy interesante y ayuda a hacer planteamientos rigurosos.

Mi amigo José VIDAL, el cura de Massarrojos, ha reflexi-
onado con voz clara y con propuestas nítidas -reflexión que bien 
podrían aprovechar nuestros jerarcas y todos los interesados en 
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el tema- sobre lo que se habría de hacer y cómo se habría de 
tratar el problema de la lengua desde un punto de vista cristi-
ano, en un artículo publicado en el núm. 37 (1993) de Anales 
Valentinos. Revista de Filosofía y Teología. El artículo se titula 
Inculturació de la fe i Comunitat Valenciana, y si podéis supe-
rar las primeras páginas, densísimas para la mayoría y por tanto 
para mí y para muchos de vosotros, digo, que si las podéis supe-
rar, las superáis, y si no podéis, id directamente a la página 53, 
cuando empieza a hablar de La llengua i les llengües.

Si leéis la mitad de la mitad de lo que os he dicho, ya vais 
bien; en todo caso, y mientras llega ese momento, os aconsejo 
que no se os ocurra atreveros a dar vuestra opinión sobre temas 
que desconocéis. Es peligroso y saldríais malparados.

No puedo dejar de expresar mi agradecimiento a muchos 
amigos que me han ayudado a escribir este libro: a Vicente, si-
empre crítico y, sin embargo, comprensivo, a Charo y a Rafa, 
que desde perspectivas totalmente distintas me animaron muc-
hísimo, a Paz y a todos mis alumnos, mayores y jóvenes, que, 
además de constituir el móvil primero de este trabajo, me han 
obligado a cuidar el texto y a definir algunos puntos ambiguos 
con más precisión; a Xema y a Pilar, que me proporcionaron 
material bibliográfico (y musical), incluso inédito, a Honorato, 
a Rosa, a Toni (Martínez), y Toni (Cucurella), a Josep y Fran-
cesca, que han hecho algo más que una mera revisión de la or-
tografía y de la expresión (que yo soy castellanoparlante de na-
cimiento), a Miquel, que ha diseñado la portada, y a Leopoldo, 
que no consideró una barbaridad la publicación de este libro, 
y a tantos y tantos amigos que en comentarios ocasionales y 
en conversaciones más o menos serias me han ayudado a darle 
forma final a esta especie de Mirall de memòria.
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Gracias por haberme escuchado y hasta la próxima. La 
paz esté en vuestras casas.

A Dios.
El Huerto de Arriba, Cárcer y Alcántara del Júcar, este 

invierno junto al fuego de la chimenea.

Barbada2 y raíces de nuestro pueblo

Desde una perspectiva de comunidad humana la barbada 
de nuestro pueblo la constituyeron las primeras mujeres y los 
primeros hombres que vivieron en esta tierra, nuestros antepa-
sados de aquel tiempo que se llama prehistoria3. Como no eran 
esclata-sangs4, ni se había inventado la generación espontánea, 
ni creo que ellos fueran Adán y Eva, supongo que vendrían de 
otra parte. Muy posiblemente del Norte de África. No lo sé, 
¿qué queréis que os diga?

2	 Mi amigo Jaime, cuando planté la navel, me explicaba que la barbada, 
es decir las raicillas muy pequeñas de los plantones, debía estar bien 
suelta. Creo que en este caso es más conveniente hablar de barbada y 
no de raíces; ya se convertirán en raíces, poco a poco, no os preocu-
péis.

3	 Ya nos hemos acostumbrado a la palabra, pero no me digáis que no 
es una barbaridad. ¿Qué quiere decir?, ¿que no es historia? Porque si 
es anterior (pre-) a la historia, ¿entonces qué es? Algún presocrático 
podría tener con esta denominación graves problemas de conciencia. 
Nosotros nos contentaríamos diciendo que la prehistoria es la historia 
conocida a través de métodos exclusivamente arqueológicos.

4	 En Muro dicen esclata-sangs, en otros lugares bolets, que viene a ser 
una especie de champiñones, aunque no sea lo mismo una cosa que 
otra.
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La barbada fue creciendo y convirtiéndose en raíces sin 
nemátodos5 gracias a las sucesivas oleadas de invasiones cul-
turales y comerciales de fenicios, griegos, cartagineses, ro-
manos, bizantinos y visigodos. En general sin rompimientos, 
sin traumas, sin invasiones étnicas de importancia. Siempre 
lentamente, muy lentamente, a lo largo de siglos de internas 
transformaciones, y siempre con aportaciones humanas bien 
reducidas, que no pasaron casi nunca, probablemente, de unos 
pocos centenares y que se amalgamaron perfectamente con la 
población anterior.

Y después, en tiempos del moro Muza, nuestros poblado-
res que primero eran prehistóricos y que después se llamarán 
iberos, muy romanizados y escasamente visigotizados (nunca 
absolutamente) se harán musulmanes.

La primera ruptura, que a la larga fue casi integral, fue, 
pues, en el siglo VIII, cuando lo de los moros, y la segunda, 
tan integral y tanto o más dolorosa que la primera, comenzó en 
el XIII y se consumó con la expulsión de los valencianos-mo-
riscos en 1609. Fue una de las más grandes barbaridades his-
tóricas que hemos sufrido los valencianos. Llamarlo barbari-
dad es un eufemismo, porque aquello fue una crueldad bien 
criminal. Hay que suponer que no sabían lo que hacían (los 
cristianos, quiero decir, que fueron los angelitos de la hazaña).

Desde una perspectiva de comunidad administrativa, con 
características similares a las actuales, Valencia nace en tiem-

5	 Los nemátodos, que están ahora de moda, son como si fueran anima-
litos pequeños, muy pequeños, que nos fastidian las raíces de los na-
ranjos, hacen las hojas del árbol amarillentas y, al final, lo de siempre: 
el labrador tiene que volver a empezar.
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pos de los Fueros otorgados por el rey Jaime I. El árbol había 
llegado a la plena producción y la barbada se había convertido 
en raíces. Pero, ahora sí, con nemátodos. ¡Caramba!, y si hasta 
el XIII los nemátodos no habían sido muchos, después fueron 
tan numerosos que casi se cargan el arbolito. Los nemátodos 
se mostraron de lo más peligroso en el mismo XIII, en el XIIII, 
en el XV, en el XVI, en el XVII, en el XVIII, en el XVIIII y 
en el XX, lo que me hace sospechar que antes ya existían, los 
nemátodos. Y suponiendo lo peor, podemos prever un siglo 
XXI en el que la cosa no cambie para nuestros (vuestros) hijos. 
O quizás sí, si entre todos nos esforzamos un poco.

Uno de los momentos más difíciles de la historia de 
nuestro País fue a comienzos del XVIII; por aquellos tiem-
pos, y para mayor inri, sufrimos un fortísimo poniente del 
que aún no nos hemos recuperado, entre otras cosas porque, 
cuando la situación parece que mejora un poco, ¡vuelve el 
viento del poniente!

¿Es que no sabéis lo del poniente? A mí mi amigo Jai-
me me ha enseñado muchas cosas. Una vez me explicó los 
vientos de Valencia. Y como lo que estáis leyendo ahora es 
una introducción, a manera de introducción os explicaré lo 
que mi amigo me contó de los vientos: si el viento viene del 
norte se llama tramontana, y aunque pueda ser un poco frío, 
normalmente, si no ha atravesado los Pirineos, lleva cosas 
provechosas a nuestras tierras; a veces, cuando es muy muy 
frío, es de lo más peligroso para las verduras y los naranjos; 
el viento del este es el levante que nos visita pocas veces, pero 
las brisas estivales son muy de agradecer; entre uno y otro 
está el gregal; xaloc es el jaloque, el del sudeste y morisco el 

30



del sur, que suele ser bueno para la agricultura en general; el 
llebeig es el ábrego, el del sudoeste, poniente el del oeste, y 
mistral el del noroeste. De todos ellos el más puñetero es el del 
poniente, que quema los árboles y los deja como si hubieran 
sufrido una helada.

Pues bien, después del ponentazo de principios del 
XVIII, las cosas fueron de mal en peor. Ya os las contaré poco 
a poco, pero en líneas generales os he de decir que Valencia 
quedó integrada, a la fuerza, dentro de un Estado bastante 
totalitario que se olvidaba de la existencia de los valencianos 
(y también de la existencia de otros pueblos hispánicos). Eso 
no ha cambiado mucho hasta ahora.

He intentado mantener un equilibrio entre los distintos 
períodos de nuestra historia; sin embargo podréis observar 
que la dedicación a los siglos de la Baja Edad Media es, en 
comparación con el resto, notablemente superior. Y lo es, al 
menos, por dos razones: En primer lugar porque en los siglos 
XIII-XIIII-XV podemos encontrar realmente nuestras raíces. 
Muchas, muchísimas de nuestras formas de pensar y actuar de 
ahora mismo están fuertemente condicionadas por los sucesos 
de aquellos siglos. Me refiero a la religión, a la lengua, al arte, 
etc., y a muchas de las costumbres, fiestas y tradiciones más 
populares, sin olvidar el paisaje tanto urbano como rural. En 
segundo término porque aquellos tres siglos contemplan un 
reino de Valencia independiente, con legislación propia, her-
mana de otras tierras igualmente soberanas, integrando todas 
ellas una monarquía federada denominada Corona de Aragón. 
Situación de derecho y, lo que es más importante, también de 
hecho, porque después, durante los siglos XVI y XVII la situ-

31



ación de derecho todavía se mantendría, pero no la de hecho, 
y a partir del poniente del 1707 la situación de derecho variará 
substancialmente, reflejando la realidad de un reino valencia-
no, ahora ya ni libre ni independiente.
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I. Volvamos a la barbada

1. La historia no escrita

Escrita no, pero pintada sí; y si no que se lo digan a mi 
amigo Paco Ferrer y a sus scouts del Parpalló. Pero cuando los 
primeros valencianos tuvieron tiempo para pintar, ya habían 
progresado mucho. Dentro de un momento os lo cuento.

La historia comienza hace unos 502.000 años. Más o 
menos. Tampoco es que tenga mucho interés en negar que sean 
302.000, como dicen otros. De 502.000 habla Pepe Aparici. 
Bueno, Pepe dice 500.000 A.C., y yo por mi cuenta le añado 
los 2.000 que van desde nuestro Señor, el señor Jesucristo, 
hasta nosotros (la verdad, no me acuerdo muy bien si eran 
502.000 o 302.000).

Por cierto, os recomiendo que vayáis al Museo de Pre-
historia de Valencia, si queréis comprender mejor nuestra bar-
bada. Está en la calle Corona 36, y abren de martes a sábado 
de 10 a 14 y de 16.30 a 18.30 y los festivos de 10 a 14, y la 
entrada es gratuita, y si queréis más información, telefonead al 
388.35.77, y, si sois maestros, podréis muy bien ir con vues-
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perfeccionado, también en otros campos, que dio nombre a la 
época. Y a partir de ese momento a la hora de freír un huevo 
no lo ponían encima de una piedra caliente sino en una cazuela 
parecida a las de la escuraeta de la Virgen, que compramos el 
día de la Virgen en la ciudad de Valencia, y cuando iban al río 
a por agua, la llevaban en jarras de cerámica muy decoradas, 
y la madre servía los platos con cucharas de hueso, y el padre 
iba a cazar todo adornado de collares y anillos hechos con pe-
queñas piedras pulimentadas8, y entre todos se ocupaban de los 
cuatro animales que tenían y cultivaban las tierras que podían. 
Los técnicos dicen que eso hizo que de una economía de sub-
sistencia pasaran a una de producción agrícola (tenían hoces, 
molinos manuales, como los de los nambias de Zimbabwe de 
ahora, tenían también depósitos de grano, etc.) y ganadera 
(hemos encontrado restos óseos de oveja, buey, perro, etc.), y 
consecuentemente se hicieron sedentarios. Eso sí que es una 
revolución. Pero también creo que, muy probablemente, em-
pezaron a codiciar cada vez más las propiedades de los otros y 
por eso comenzaron a hacerse ciudades más o menos amuralla-
das, para defenderse de los vecinos ambiciosos y maltrabajas.

El método utilizado en lo de las hoces es muy interesan-
te. Aún recuerdo que, cuando era pequeño, íbamos a trillar con 
los hombres (en realidad lo que hacíamos era estorbarles, pero 
ellos estaban contentos de vernos enredar por el medio), y el 

8	 Creo que muy posiblemente el machismo ya comenzó entonces; el 
machismo es propio de sociedades que utilizan la fuerza de los brazos 
más que la fuerza de la cabeza, y como aquellas sociedades no esta-
rían, probablemente, muy entrenadas para utilizar la cabeza, por eso 
pienso que serían bastante machistas. Desgraciadamente hoy en este 
campo no se ha avanzado mucho, aunque parezca lo contrario.
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pania Ulterior la tienen en su Museo Arqueológico de Madrid11. 
Espero que nos la devuelvan cualquier día, porque, según mi 
punto de vista, sería más justo. De todas formas en el Museo 
de la Diputación de Alicante podéis admirar la otra Dama, la de 
Guardamar, descubierta hace unos años.

La figura del denominado Guerrero de Mogente, es muy 
pequeña, de poco más de 6 cm. de altura, y representa un jinete 
con un casco fantástico refrenando el impulso del caballo que 
quiere lanzarse a la lucha. Es de bronce y podéis verlo en nues-
tro Museo de Prehistoria, pero también podéis ver y disfrutar de 
una reproducción muy agrandada del guerrero, cuando paséis 
con el autobús 5 de Valencia, a la altura de los jardines del Hos-
pital Antiguo, donde ahora está la Biblioteca Municipal.

Vamos a la historia de los iberos.

Los iberos fueron un pueblo invasor, una et-
nia nueva, que venía de las costas de África 
y se expandió por todo el sur de la Península 
que, como su nombre indica, es Ibérica. Se 
mezclaron con los celtas que venían del norte 
y crearon la Celtiberia.

Eso es lo que decía mi maestro don Manuel. Mi maestro 
era don Manuel. Con don, porque tenía título de don, como si 
le hubieran dicho monseñor, o milord. Don Manuel ya hace 
años que está retirado.

11	 Siempre nos han dominado los de la Hispania Ulterior a nosotros, 
los de la Citerior; ¡como si no fuéramos hermanos, nacidos al mismo 
tiempo de la misma madre romana! De los romanos ya os hablaré más 
adelante.
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Abarueigite, Abartiaigis, Aurunibeiceai, Astebeiceiaie y 
Ultiteceraicase y aproximadamente 99.995 personas más eran, 
como máximo, todos los iberos de Valencia. Algunos dicen 
que la mitad. Yo intenté contarlos una vez, pero me cansé, 
cuando llevaba 33.333.

Abarueigite, Abartiaigis, Aurunibeiceai, Astebeiceiaie y 
Ultiteceraicase no se dieron cuenta de lo que pasó con Aníbal, 
entre otras razones porque ya se habían muerto, pero los pari-
entes de mi cuñado Pedro de Cartagena y los de mis vecinos 
de Sagunto y otros muchos más, sí que se enteraron. ¡Y de qué 
manera! Ahora os lo cuento.

3. Roma y Cartago se pelearon aquí

Aníbal era un tanto maniático. Todos somos un poco ma-
niáticos, pero mientras tengamos manías que no molesten a na-
die, no hay problema. La manía de Aníbal sí que fue problemá-
tica. La culpa la tuvo su padre, que era un rencoroso. Su padre 
estaba quemado y requemado porque había perdido la Primera 
Guerra Púnica. Y es que los romanos y los cartagineses querían 
el trigo de Sicilia y de paso el control del Mediterráneo. Sicilia 
está a mitad camino entre Italia y Cartago al norte de África. 
Entonces los romanos y los cartagineses en vez de hacer una 
especie de CEE, hicieron lo de siempre, cuando dos personas 
no están de acuerdo: se pelearon. Pero, ¡qué pelea, Dios mío! 
Los de Cartago, los púnicos, perdieron, pero bien pronto uno 
de sus generales, Amílcar Barca, que quería Sicilia por encima 
de todo, pensó que la mejor forma de ganar a los romanos era 
haciéndose con un buen ejército, bien armado. Entonces se fue 
a Cádiz y allí encontró el material técnico y humano necesario. 



II. La barbada se va haciendo raíz

1. Las Hispanias

Así sí. Con todos los derechos. Porque la primera unidad 
política de la Península la hicieron los romanos, que dividie-
ron en dos provincias todo el territorio, incluyendo Portugal, 
Andorra y Gibraltar (Ceuta y Melilla y las islas Chafarinas 
no tienen nada que ver, ¿eh?). Y nos bautizaron a los de aquí 
como Hispania Citerior y a los de allá como Hispania Ulterior.

Y los romanos se mostraron prudentes y sabios.
Y poco a poco, prudente y sabiamente, nos romani-

zaron. Eso quiere decir que los valencianos imitaron a los 
romanos. Según un proceso que fue lento e incompleto, y 
que afectó sobre todo a las clases dominantes, los valencia-
nos acabaron por copiar la estructura, la infraestructura y la 
superestructura de los romanos. En las ciudades más que en 
el interior, ciertamente; porque de hecho, también es cierto, 
que incluso en momentos anteriores a la invasión islámica 
continuaba hablándose el idioma ibérico en algunas zonas 
montañosas más aisladas.
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bano, porque en el interior la gran masa continuaba pagana. 
Y también ha aclarado que en esta ocasión fue el viento del 
sur el que nos benefició. Pero, permitidme que os copie lite-
ralmente el resumen que hace el mismo Llobregat:

Vistos, pues, los testimonios cristianos ine-
quívocos (en número de catorce para cuatro 
largos siglos) y su implantación en el mundo 
circundante: objetos ricos, de importación, 
procedentes de usuarios ciudadanos, frente a 
la masa de población, habitante en el campo 
y pagana; vista la fecha tardía de la cristiani-
zación, no ligada a la predicación apostólica 
sino a las relaciones -probablemente comer-
ciales- con el norte de África; visto que las 
comunidades organizadas no comienzan más 
allá de principios del siglo VI, y que la vida 
monástica que de ellas se desprende no es ni 
abundante ni de primera eclosión; vista la 
evidencia del mantenimiento de ritos y cultos 
paganos entre la población rural, mayorita-
ria demográficamente; con todos estos datos 
nos podemos hacer una panorámica esencial 
de lo que fue el cristianismo primitivo valen-
ciano, desde sus orígenes, en tiempos de la 
eclosión de la paz en la Iglesia, hasta su fin, 
de lenta agonía, bajo la presión creciente del 
Islam, que había ido ganando a la mayori-
taria población pagana, en parte por el as-
censo social y económico que la conversión 
producía a los renegados, y en parte, aunque 
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mal que le puede caer encima a un pueblo, estuvo presente en 
la Valencia del siglo XI, y sabemos que, cuando hay guerras, 
los que más sufren son los pobres. Porque las taifas de Alpuen-
te, Játiva, Valencia, Denia, etc., por no hablar de las de Toledo, 
Zaragoza o Murcia, mantuvieron una política fluctuante y las 
hostilidades e interdependencias fueron continuas.

A los acequieros afortunados les sucedió el gran rey de 
la Valencia musulmana: Abd Al Aziz, que era nieto de Alman-
zor. Entonces Valencia ya era una ciudad codiciada y durante 
los cuarenta años de su reinado (1021-1061) tuvo tiempo de 
construir unas murallas tan bien hechas que ni el Cid, ni Jaime 
I pudieron con ellas. De esas murallas hoy prácticamente no 
queda casi nada. Únicamente en la plaza del Ángel se puede 
ver un torreón y un trozo de muralla, que aún sorprenden por 
su solidez, armonía y belleza de conjunto. Y poco más.

Sin embargo, nuestros ediles, como de costumbre, con-
tinúan demostrando su ignorancia y su sentido del arte. Coged 
la calle de Serranos, por detrás de las Torres de Serranos, y por 
la segunda calle después de Roteros girad a la derecha hasta 
que llegáis a la plaza del Ángel. Allí, al lado del Bar Arandi-
nos, hay un gran portalón que suele estar abierto. Si está cerra-
do pedid la llave al del Bar, pero no vayáis en domingo por la 
mañana que el Bar suele estar cerrado. Entrad, con cuidado de 
no pisar ninguna mierda (con perdón, pero desgraciadamente 
es así) y de no torceros el tobillo. En medio de una suciedad de 
solemnidad, antes de llegar a una higuera que hay allí, mirad a 
vuestra izquierda y quedaréis admirados de ver una muralla y 
un torreón tan fantásticos en medios de un basurero no menos 
fantástico. Deplorable (es decir de plorable).
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Elegía valenciana



III. Ahora sí, ahora ya podemos hablar de raíces

1. Djaqmu al Barxaluni

De infeliz memoria, para los valencianos. Supuso para 
muchos de ellos la muerte, para otros el exilio (y nadie sabe lo 
que es el exilio, si no lo ha sufrido él mismo), para los que se 
quedaron la pérdida de su libertad y de sus casas, y la sumisión 
más absoluta a una nueva clase dominante, culturalmente in-
ferior y militarmente muy superior. ¡Djaqmu al Barxaluni, de 
infeliz memoria! Esto es lo que pensaba otro poeta valenciano, 
Ibn Al Abbar:

Valencia, de dulces aguas y dulces frutos.
Antes, tan generosamente regada,
reducida a la miseria, ahora.
Te amo y al mismo tiempo te odio,
paraje desolado,
donde, pasada la época de hermosas jóvenes,
reina la muerte.
Y lo que es más sorprendente,
es que lloro las casas habitadas,
como si se tratara de ruinas desaparecidas.
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destacan el justicia criminal, el justicia civil y el mustasaf, 
encargado este, entre otras cosas, de vigilar los mercados, de 
la higiene de la ciudad y de que las verduleras no se pelearan 
demasiado y no engañaran al personal.

Las Cortes eran la reunión de los representantes de la 
Iglesia (brazo eclesiástico), de los nobles (brazo militar) y de 
las ciudades y villas de realengo (brazo real) con el rey.

Las Cortes, en teoría, tenían una función legislativa y las 
convocaba el rey para la conservación de la paz y de la justicia. 
Pero eso es un puro eufemismo. El rey convocaba las Cor-
tes cuando no tenía dinero, y entonces para conseguir lo que 
quería, el money, tenía que pagar un precio bastante elevado 
-compensaciones- y los valencianos aprovechaban la ocasión 
para hacerle llegar sus quejas y para reclamar nuevos fueros 
y privilegios. Cuando un rey era poderoso, convocaba Cortes 
cuando le daba la gana, que era muy pocas veces.

En una ocasión que estaban cortos de dinero, las Cortes 
crearon unos impuestos indirectos sobre los productos im-
portados, los exportados y en general sobre el consumo de 
muchas mercaderías. Una cosa como el IVA dichoso. Estos 
impuestos se llamaron generalidades, y con el tiempo se creó 
el organismo apropiado para el control de estos impuestos: La 
Diputación de lo General, conocida popularmente como Ge-
neralidad. Los diputados, como que manejaban buena parte 
de los dineros del personal, se hicieron un palacio (acabado 
únicamente en el siglo XX) que hoy es la sede oficial del Go-
bierno Valenciano.

La verdad es que la cosa era bastante democrática. Más 
de lo que nos imaginamos.
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Hospital de los Inocentes por el padre Jofré y del Colegio 
de los Niños Huérfanos, que dicen las buenas lenguas que 
lo fundó san Vicente. Y también lo del papa. El concilio 
de Constanza había conseguido la unión de la Iglesia. Solo 
quedaban por convencer el cabezota del Benedicto XIII y 
algunos pocos partidarios suyos. Fue el rey Fernando quien 
encargó precisamente a san Vicente para que le dijera a su 
amigo, el de Luna, que se habían equivocado y que ahora el 
papa papa no era él, sino el nuevo de Roma. A Benedicto le 
sentó como un tiro y, abandonado casi por todos, es cuando 
se retiró a Peñíscola.

La verdad es que lo de Caspe tampoco salió tan mal. 
El sucesor del Fernando fue su hijo, Alfonso III, el Magná-
nimo. Y aunque era de estirpe castellana se sentía tan va-
lenciano que hasta tuvo que luchar contra las pretensiones 
anexionistas de su pariente, el rey de Castilla, en defensa de 
Valencia. Pero a Alfonso lo que le apetecía era el mar. El 
Mediterráneo. Toda la vida la pasó por allí. Al final, después 
de luchar, siempre ayudado por los valencianos, contra los 
franceses y los genoveses, a sus títulos pudo añadir el de 
rey de Nápoles. A los valencianos nos regaló, como resul-
tado de uno de los enfrentamientos bélicos, las cadenas que 
cerraban el puerto de Marsella, y que ahora podemos lucir 
en la capilla del Santo Cáliz de la Catedral de Valencia (de 
todas formas reconozco que no es el lugar más adecuado 
para un trofeo de guerra). Pero el regalo más bonito que nos 
hizo el rey fue precisamente el Santo Cáliz, sin que impor-
te demasiado que no fuera el que utilizó nuestro Señor, el 
señor Jesucristo, en la Santa Cena, porque continúa siendo 
el Santo Cáliz.
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Requena, ni a Benavites, ni a Albalat, ni a Liria, ni a Benisanó, 
ni a... Y si pensáis que al sur de nuestra Comunidad no llegó el 
gótico, entonces pensad en Játiva, o en Montesa, o en Albaida 
(La Blanca para los amigos), o en Valldigna, o en Gandía, o en 
Denia, o en Jávea, o en Teulada, o en Cocentaina, o en Jijona, o 
en Novelda, o en Callosa de Segura, o en Alicante, o en Orihue-
la. Es evidente que toda nuestra Comunidad respira gótico por 
todos sus poros, hasta en sus entrañas36.

Es evidente que estos palacios, casas y templos estaban 
revestidos de obras de arte, cerámicas, esculturas y pinturas. So-
bre todo de pinturas, con fuerte influencia flamenca (Jacomart, 
Reixac) e italiana (Pagano, Paolo de San Leocadio), o de las dos 
al mismo tiempo (Rodrigo de Osona).

Y es que, como dice la señora Rosario, los dineros y lo 
otro no se pueden esconder.

5. Modus Vivendi

Os contaré por encima por encima cómo vivían los valen-
cianos cristianos. La vida de los valencianos musulmanes era 
muy similar a la de los valencianos cristianos más pobres; au-
nque siempre con sus particularidades, sobre todo respecto a la 
vestimenta, a las comidas, a la lengua y a la religión. Si queréis 
más detalle, podéis leer el libro de Sanchis Sivera. Acaban de 
hacer una nueva edición y es fácilmente asequible y legible.

36	 Es carillo, pero si vuestro presupuesto no os da para más, podéis ho-
jear en alguna biblioteca (es lo que he hecho yo) el libro de PÉREZ y 
MORAGÓN con maravillosas fotografías de JARQUE, sobre la Ar-
quitectura Gótica Valenciana; es muy bonito y vale la pena.



IIII. «Por el imperio hacia Dios»

Es el colmo de la desvergüenza y de la blasfemia. Para 
que la blasfemia no fuera tan gorda, tendríamos que leer «por 
el imperio hacia dios», en minúscula, claro, porque no tiene 
nada que ver con nuestro Señor, el señor Jesucristo. Lo digo 
porque alguna vez educadores más o menos inconscientes han 
querido hacernos creer que mediante esta clase de imperio, 
que, quizás, quisieran resucitar, se podía ir directamente a Dios 
y conducir a los descarriados. Y no es así, ni de lejos.

Este imperio se gestó nueve meses antes del 24 de fe-
brero del 1500 aproximadamente a las once de la noche. Y de 
paso, en esta fecha, se acaba la Edad Media en Valencia y parte 
del extranjero. Es cuando nació el Carlos, hijo de Juana, hija 
de Fernando. Y si queréis a partir de 1516, cuando el Fernando 
le nombra heredero de todos sus reinos y después se muere. Y 
si queréis a partir de 1519, cuando al Carlos le hacen empera-
dor del Sacro Imperio Romano Germánico, aunque el papa no 
le coronará hasta 10 años más tarde, después del desdichado 
sacco di Roma de 1527, cuando el emperador se cargó media 
Roma e hizo prisionero al mismo papa.

En todo caso, Carlos I fue reconocido como rey por 
Castilla y por Aragón, así como señor de Barcelona, en sen-
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que dijo algo lo pagó, y los valencianos iban viéndose arrinco-
nados en las tierras más pobres del interior. Tres siglos después 
(en el XVI) en nuestras tierras vivirían poco menos de unas 
500.000 personas; de ellas una tercera parte eran musulmanes.

Normalmente convivían bastante pacíficamente. Pero cu-
ando lo de los agermanados, los moros se pusieron de parte de 
sus señores. No me explico muy bien el por qué. Supongo que, 
entre otras razones, por miedo a perder todavía lo poco que 
tenían. Como aquel: «¡Que me quede como estoy!». Cuando 
acabó la guerra civil, los señores les recompensaron a su ma-
nera y los valencianos musulmanes pasaron de una calamidad 
a otra. Fue después de grandes discusiones teológicas sobre si 
el bautismo forzado era válido o no. Más o menos esta escena 
se repetía con frecuencia en los pueblos:

Señor: Rahal ben Abdala, me han dicho que, 
cuando los insurrectos (los insurrectos 
eran los agermanados) pasaron por el 
pueblo, te bautizaron, ¿es cierto?

Rahal ben Abdala: Sí, señor, pero fue a la fuerza, que yo 
no quería.

Señor: Da igual, los teólogos han decidido que 
estás bautizado y que ahora eres cris-
tiano. Desde ahora te llamarás Vicente. 
¡A ver! ¡El siguiente!

Muslem ben Ouin: Yo, señor.
Señor: ¿Cómo te llamas?

Muslem ben Ouin: Muslem ben Ouin.
Señor: ¡Señor!



Javier Serra Estellés	 175

hipotecas (censales). Finalmente, los mismos prestamistas, 
mayoritariamente comerciantes, religiosos y particulares de las 
ciudades, se quedaron sin cobrar un duro. La Mesa de Cambi-
os, una especie de Banco Central de Valencia, creada en 1407, 
quebró en 1614, 1634 y 1649. Los catalanes aprovecharon la 
ocasión, y los valencianos perdieron definitivamente la hege-
monía como pueblo dentro de la Corona de Aragón.

3. «Con los valencianos haré lo que querré» o los 
olivares del duque (supongo que tendría olivares el 
duque)

Este título es para que cada uno interprete lo que le pa-
rezca bien. Todas las interpretaciones son posibles. Yo tengo 
varias.

Desde el desastre de las Germanías, comenzando por los 
virreyes, que pertenecían a la nobleza castellana, y acabando 
por los nobles valencianos y aquellos que querían medrar, la 
lengua, las costumbres, la cultura y las leyes de los castellanos 
fueron introduciéndose en la jet a la carrera. Con Felipe III, 
que trabajaba de observador, la cosa era descarada y el Conde 
Duque de Olivares, que era quien en realidad mandaba, nos 
hizo pasar a los valencianos, nobles incluidos, por el embudo. 
Dicen que, refiriéndose a Valencia, se decía en las Cortes de 
Monzón (1626): «Aquí yace un reino entero [...] y Olivares lo 
enterró». Y es que aquellas funestas Cortes supusieron un gol-
pe de gracia para la Valencia foral: prácticamente se suprimen 
las competencias de las Cortes valencianas.

Olivares quería la creación de un ejército permanente, 
denominado por él como nacional. Los más avisados, como el 
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4. ¡Dejadme respirar un poco, por favor!

Dejadme respirar un poco, por favor, que me quedo sin 
aliento. El panorama es triste, ya lo sé, pero no es tan negro 
como parece. Hay alguna cosa que vale la pena recordar y que 
nos hará sonreír. Es poco, ya lo sé, que ni las universidades 
valencianas lucieron por estos tiempos su máximo esplendor 
(quizás sí la de los jesuitas en Gandía), ni la revolución cien-
tífica europea llegó a Valencia con mucha fuerza.

Sin embargo, a finales del siglo XVII, con el reinado de 
Carlos II, la Universidad de Valencia alcanzó un cierto prestigio 
gracias a figuras como el matemático Juan Bautista Corachán, 
el padre Tomás Vicente Tosca, autor de dos famosas enciclope-
dias, una filosófica y otra científica (el padre Tosca es sobre 
todo conocido por su plano de Valencia, que como siempre iba 
por las calles midiendo y dibujando planos le llamaban el fraile 
de las rayitas; al pobre hombre le han hecho un callejón pe-
queñísimo en Valencia, que da a la Gran Vía de Fernando, el 
llamado Católico, y encima ahora el callejón no tiene ni salida), 
los médicos Matías García y Juan Bautista Gil de Castelldases, 
o Gaudencio Senac, administrador del nuevo jardín botánico.

Pero sobre todo el aire fresco viene de manos de los 
artistas valencianos.

Es el tiempo del barroco. Fantástico, sorprendente, des-
bordante, prodigioso, desconocido arte barroco. «Basta carecer 
de ángulos rectos», aconsejaba el presbítero madrileño Cara-
muel, el mago de los principios oblicuos.

Es cierto que el arte barroco fue sobre todo un arte pro-
pagandístico y simulador de un bienestar que no correspondía 
a la realidad. Pero gracias a esta propaganda (sobre todo, pero 
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V. Primero intendencia, después provincia y encima 
gracias

Hasta ahora, mal que bien, nos defendíamos. El rey jura-
ba en las Cortes valencianas y se decía rey de Valencia. Muy 
castellanizados, tanto en el hablar como en la política, pero 
aún podíamos apoyarnos en nuestras leyes, nuestros fueros, 
distintos, más humanos y mejores que los de Castilla. Aún los 
valencianos podíamos decir que éramos un reino independien-
te unido a otros reinos y tierras, igualmente independientes, en 
la figura de un monarca que se llamaba, para recortar, rey de 
las Españas. Y Valencia podía ser una España, como Castilla 
podía ser otra España, recordando los tiempos de los romanos, 
cuando nuestras tierras formaban parte de la Hispania Cite-
rior y las tierras del interior y del sur formaban la Hispania 
Ulterior. La verdad es que ahora la poderosa Tarraconense 
de otros tiempos (Valencia pertenecía a la Tarraconense, pero 
Toledo también y Madrid, si hubiera vivido en aquellos tiem-
pos, también), no contaba mucho y la recién llegada, Madrid, 
mandaba por todas partes. Forasteros vendrán que de casa te 
sacarán. Pues bien, teóricamente y desde el tanto monta aún 
los valencianos éramos hermanos de los castellanos, con los 
mismos derechos.
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dieron una pensión vitalicia. Mayans, dice Mestre, significó «el 
intento más serio y sistemático de la introducción del pensami-
ento europeo en España a lo largo del siglo XVIII».

Sin embargo fue sobre todo el canónigo valenciano Fran-
cisco Pérez Bayer, quien consiguió que los cortesanos madri-
leños asumieran una actitud positiva cara a los valencianos. 
Pérez Bayer fue el intelectual de confianza de los políticos y el 
amigo de Carlos IIII de Valencia, y aprovechó la oportunidad 
para rodearse de otros intelectuales valencianos que apoya-
ron sus iniciativas; entre otros contaba con el mismo Mayans, 
con Juan Bautista Muñoz, creador del Archivo de Indias, etc. 
De entre ellos saldrían también notables figuras eclesiásticas: 
Magí, obispo de Guadix, Climent, de Barcelona, Lasala, de 
Solsona, Bertrán, de Salamanca...

La Ilustración valenciana se desarrolló en muchos otros 
campos. Solo os indicaré alguna cosa importante de aquellas 
personas que todo el mundo conoce, al menos de nombre. 
Veamos.

El botánico Cavanilles, sacerdote, se llamaba Antonio 
José, estudió en París y posteriormente le nombraron director 
del Jardín Botánico de Madrid.

Jorge Juan, de Novelda, matemático, físico y marino, 
puso en práctica muchos de sus conocimientos científicos, por 
ejemplo en la construcción de las atarazanas y arsenales de El 
Ferrol y Cartagena o en la navegación con los avances más 
modernos de la época. Fue miembro de la Royal Society de 
Londres, y de las Academias de Ciencias de París y Berlín.

Gabriel Císcar, sobrino de Mayans, nacido en Oliva, 
también marino y matemático (colaboró en el establecimien-
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Por lo menos lo parecemos, porque en Valencia, con Elio 
como capitán general, el Marqués de Dos Aguas como socio 
capitalista y el cabildo de la Catedral como soporte intelectual 
y religioso, ayudaron, tanto como pudieron, al rey a hacer un 
golpe de estado anticonstitucional. Los madrileños vienen a 
Valencia también a conspirar con el rey. Y en 1814 se restaura 
la monarquía más absoluta; es cuando la constitución de Cádiz 
se convirtió en agua de borrajas.

Entonces Elio llevó a cabo una represalia exagerada, eje-
cutando a todo aquel que él pensaba podía ser conspirador. Y 
sin embargo los pronunciamientos47 liberales, y las represalias 
consecuentes, continuaron en todo el estado español sin inter-
rupción hasta 1820; porque el Fernando no se lo acababa de 
sacar de entre los dedos y se mostraba incapaz de resolver los 
graves problemas que sufrían los españoles: pobres y ricos, 
campesinos y burgueses, nobles, señores y clases privilegia-
das, todos estaban descontentos. La verdad es que Napoleón 
dejó trás de sí una enorme crisis en toda Europa y nosotros no 
íbamos a ser menos.

En Valencia la agricultura, la artesanía, la industria sede-
ra, textil y papelera y el comercio están en bancarrota. La crisis 
social está siempre en el umbral del conflicto. Y conflictos los 
hubo, y muchos.

Al final el pronunciamiento de Riego en Cabezas de San 
Juan en 1820 tuvo éxito. Elio es hecho prisionero, se le hizo un 
consejo de guerra y se le ejecutó (1822), porque las represalias 
nunca han faltado, gane quien gane. El rey, esta vez sí, jura la 
Constitución liberal, pero solo de boquita para afuera. Espera 

47	 Esta es una de las palabras que si no la tienes muy clara, podrías con-
sultarla en una enciclopedia.



explotados) o a la francesa (pequeños y medianos labradores 
satisfechos), sirvieron únicamente para transferir las propieda-
des de la Iglesia a los ricos capitalistas, y todavía fue peor. En 
seguida los ricos capitalistas se apresuraron a crear la Guardia 
Civil, para que no les robaran lo que ellos acababan de robar. 
Es el mismo método que han utilizado siempre las oligarquías 
más o menos dictatoriales.

Además, las circunstancias demográficas eran favorables.

Haría frío en invierno, o las primaveras alterarían mucho 
la sangre, o las siestas se harían demasiado largas en verano, o 
(lo más probable) las condiciones vitales eran mejores, el caso 
es que cada vez había más niños y niñas, y los que no morían 
(la mortandad infantil aún era muy elevada) se hacían muchac-
hotes y muchachotas, y volvía el frío del invierno, y las siestas 
del verano, y «María, ahora», y «Vicente, todavía no», y «Ma-
ría, que no puedo más», y «Vicente, cuando nos casemos», y 
«María, te prometo que nos casaremos», y «Vicente, que me 
tirarán de casa», y «María, que no te preocupes», y como ella 
tenía tanta gana como él, pasaba lo que pasaba, y a mediados 
del siglo la población había aumentado considerablemente.

La ciudad de Valencia, por ejemplo, pasa de unos 
125.000 habitantes en 1850 a unos 150.000, 25 años después, 
y a 175.000 en 1890.

Más gente, lo que significa más cultivos: viñedos, ar-
roz y naranjos fundamentalmente, aunque también cebollas, 
tomates y patatas, almendros, algarrobos, olivos y trigo. Sin 
embargo a lo largo del siglo los cultivos industriales (cáñamo, 
barrilla y morera) prácticamente desaparecieron. Las moreras 



VI. La primera, la segunda y la tercera República

La primera duró poco más de un año, precedida inmedia-
tamente por el reinado de otro extranjero (esta vez un simpático 
italiano) y, un poco antes, por otra guerra fratricida. Fue una 
desilusión. La segunda duró un poquito más. Le abrió la puer-
ta una dictadura insostenible y la asesinó la Guerra civil más 
espantosa ocurrida en toda la historia de todas las Españas de 
todos los tiempos. La tercera aún está por ver. Esperemos que 
no tarde mucho para bien de todos los valencianos y de todos 
los españoles. Iría precedida de lejos por otra dictadura y de 
cerca por una especie de monarquía constitucional con muchos 
políticos incompetentes y, según parece, corruptos en algunos 
casos. De momento no han sabido, en 20 años de funcionamien-
to, sacar las castañas del fuego. La utopía que reinaba en el País 
después de la muerte del dictador, está herida de muerte.

1. Seis años de aúpa

Fueron seis años de desasosiego. Empezó por una revo-
lución bautizada (no, bautizada no, que estas cosas no se bau-
tizan), llamada La Gloriosa. Pero no fue tan gloriosa. ¿Cómo 
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En Solentiname a los espías les llaman orejas. ¿Habéis 
leído El Evangelio de Solentiname, de Ernesto Cardenal? ¿No? 
Pues, vale la pena. Yo os lo puedo dejar, pero por favor, cu-
ando lo hayáis leído, me lo devolvéis, aunque tardéis mucho. 
Los somatén se reanimaron también con el otro dictador, el 
Franco, que yo he conocido todavía algún somatén.

¿Y sabéis por qué el dictador no apañó nada? Porque por 
definición toda dictadura es, conforme decía el diario blasquista 
el Pueblo, «...arbitraria, perturbadora, ruinosa e inmoral», y con 
arbitrariedades e inmoralidades es bastante difícil apañar nada.

Con el tiempo Primo de Rivera intentó cambiar de una 
dictadura (manu militari) a una dictablanda (manu civili), y 
parece que la cosa iba bastante bien, pero al final se lo pensó 
mejor y dimitió. Como que el rey hacía como si no se diera 
cuenta del sufrimiento del pueblo, pobre y desnutrido, al final 
el personal desconfió también de él y, así, poco después, en las 
elecciones municipales de 1931, en Alicante, Castellón (solo 
la ciudad), Valencia, Alcoy, Burriana, Elche, Gandía, etc., y 
en la mayoría de las grandes ciudades de las otras Españas 
los republicanos no tuvieron mucha dificultad para ganar las 
elecciones frente a los bloques conservadores y monárquicos. 
El rey se fue de vacaciones, en esta ocasión, a Italia.

3. La segunda república

El programa republicano despertaba alegría y esperan-
za: libertades, democratización, descentralización, reforma 
educativa, reforma agraria, reforma laboral, etc. El pueblo 
estaba contento.
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frecuencia chocan con los de las fábricas. Los años 1919 y 
1920 son los años más violentos y más conflictivos de este 
período. La CNT aumenta el número de afiliados considerable-
mente y contribuye a dar soporte ideológico a un movimiento 
obrero, que inicialmente había aparecido, sobre todo, como un 
movimiento de lucha contra el capital.

La dictadura del Rivera supuso un descenso en la con-
flictividad social y posiblemente una mejora para la clase tra-
bajadora más dependiente, pero los conflictos continuarían con 
el resultado que ya os anuncié. La verdad es que esta situación 
de miseria y de explotación de la clase trabajadora no cambió 
muchos hasta mediados de este siglo. La Guerra no mejoraría 
las cosas, evidentemente.

6. Miserere mei, domine, miserere mei!

Los problemas eran graves, de acuerdo, pero nunca tan 
graves como para justificar aquella desgraciada y maldita guer-
ra fratricida. La Guerra.

Como siempre que no domina la razón de la razón, cuan-
do se acumulan las crisis, agrícola, industrial, monetaria, social 
y religiosa, el resultado es terrible: la guerra. La victoria en 
las urnas del Frente Popular es el canto de cisne de la segunda 
República fracasada. Maximalismo había llamado a Maxima-
lismo. El 17 de julio en Marruecos y el 18 en la Península se 
produce el golpe militar de Franco y Cia. En Valencia, Madrid, 
Cataluña y otras Españas los rebeldes no tuvieron éxito. La 
arrogancia, la prepotencia y la soberbia de unos militares y de 
unos políticos nos llevaron a la Guerra Civil. Quizás pensaban 
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Secreto Vaticano. Aquella noche de febrero pude dormir, porque 
soy bastante tranquilo y porque nunca pensé que el golpe de es-
tado de Tejero tendría éxito, pero sé de muchos que no pegaron 
un ojo en toda la noche, y otros que cogieron diarreas absolutas.

Desde 1982 dicen que nuestro País es Comunidad y dicen 
que Autónoma. Yo no sé exactamente lo que quieren decir. Sí 
sé que a mí no me han pedido mi opinión directamente. Tam-
bién sé que lo de «España 92 - Valencia 0», aunque sea una 
frase blavera, es una realidad como una casa. También sé que 
la mayoría de los políticos valencianos de los últimos tiempos 
se han mostrado incompetentes, dóciles a la cúpula, más fieles 
a Madrid que a Valencia y deseosos por encima de todo de no 
dejar la poltrona, porque saben muy bien que no se come el 
mismo pan desde el gobierno que desde la oposición. Son ni-
niistas61. Nos la quieren pegar de mala manera, pero afortunada-
mente aún somos conscientes de que, siendo todos iguales, unos 
son más iguales que otros. Y lo que más me preocupa es que 
eso es un reflejo del conformismo, seminfotismo, endémico de 
los valencianos, una consecuencia bien clara de nuestro fracaso 
como pueblo, conforme dice el Fuster. En todo caso aún nos 
queda la esperanza de que nos toque el carro cupón.

Además nuestros políticos, creo que teledirigidos por 
los madrileños, a fin de proporcionar «pan y circo» a los va-
lencianos y de este modo poder continuar tranquilos en sus 
rentables poltronas, se inventaron un par de problemas-fantas-
mas, totalmente artificiales: la lengua y la señera. Permitidme 

61	 Niniismo: actitud vital de los que ni dimiten, ni son responsables, ni 
nos apañan el País, ni saben, ni quieren, ni... Suele ser causa y efecto 
de aquella filosofía profunda denominada poltronismo.
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Juan I (1387-1395, hijo del Pedro), el Cazador.
Martín I (1396-1410, hermano del Juan), el Humanista, el del 

enredo de Caspe.
Fernando I (1412-1416), el de Antequera, el primero de la 

casa de Trastámara.
Alfonso III (1416-1458, hijo del Fernando), el Magnánimo, 

el del Santo Cáliz.
Juan II (1458-1479, hermano del Alfonso), el padre del prín-

cipe de Viana.
Fernando II (1479-1516, hijo del Juan), el denominado Ca-

tólico, el del yugo y las flechas edición princeps, el de 
los judíos, el de Colón...

Carlos I (1516-1556, nieto del Fernando), el emperador, el de 
las Germanías, el del sacco di Roma.

Felipe I (1556-1598, hijo del Carlos), el que era rey de tantos 
lugares que no sabía dónde estaba Valencia. Es el Felipe 
II de las historias escritas por los castellanos.

Felipe II (1598-1621, hijo del Felipe), el que expulsó a los 
valencianos moriscos. Es el Felipe III de Castilla.

Felipe III (1621-1665, hijo del Felipe hijo del Felipe), el del 
Conde-duque de Olivares. Es el Felipe IIII de Castilla.

Carlos II (1665-1700, hijo del Felipe hijo del Felipe hijo del 
Felipe); su padre más que viejo estaba gastado y así salió 
él conforme salió; es el de la Segunda Germanía.

Carlos III (1706-1707), de la casa de Austria, la última 
oportunidad que tuvimos los valencianos de ser todavía, 
al menos, forales. No fue rey del resto de las Españas.
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