

Antonio Aldalur

**De las pulgas de Saltillo
al toro del guarismo**

*La gestación
de la tauromaquia moderna
y sus protagonistas*

© Antonio Aldalur

© Derechos de edición:

Nau Llibres - Edicions Culturals Valencianes, S.A.

Tel.: 96 360 33 36, Fax: 96 332 55 82.

C/ Periodista Badía, 10. 46010 Valencia

E-mail: nau@naullibres.com web: www.naullibres.com

Diseño de portada e interiores:

Pablo Navarro y Artes Digitales Nau Llibres

ISBN: 978-84-16926-97-8

Dep.Legal: V-2415-2019

Imprime:

Safekat

Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra (www.conlicencia.com; 91 702 19 70 / 93 27204 45).



Índice

Introducción

Origen y consolidación de la tauromaquia clásica.....	7
El simbolismo del toro.....	8
Los albores de la tauromaquia clásica.....	15
La primera gran competencia: <i>Hillo</i> y <i>Romero</i>	24
El Napoleón de los toreros	29
Los sucesores de <i>Montes</i>	35
El apogeo del toreo clásico: <i>Lagartijo</i> y <i>Frascuero</i>	39

Capítulo primero

Rafael Guerra <i>Guerrita</i> , el ciclópeo pionero del nuevo toreo.....	49
Los brillantes comienzos.....	50
De <i>Llaverito</i> a <i>Guerrita</i> .- Con <i>Lagartijo</i> hasta la alternativa	
Doce temporadas en la cima del toreo.....	62
El arrollador despegue.- En la cumbre.- Los últimos años toreros del genio.- El adiós de <i>Guerrita</i>	
Tres visiones del toreo guerrista.....	93
Un guerrista declarado: Antonio Peña y Goñi.- La postura del bando opuesto: Sánchez de Neira.- Dos detractores a posteriori: <i>Don Modesto</i> y Félix Bleu	
La aportación técnica de <i>guerrita</i> al toreo moderno.....	126

Capítulo segundo

Juan Belmonte: la potencia del mito	137
El toreo de Belmonte	139
a) Templar.- b) Parar.- c) Mandar.- d) Temple y lentitud	
Belmonte, personaje literario	153
Belmonte visto por Hemingway (Pamplona 1925).- Manuel Chaves Nogales, el bardo de Belmonte.- El anecdotario belmontino	
Belmonte en el cine	195
Las fotografías de Belmonte	202
Belmonte en las crónicas taurinas	208
El primer Belmonte.- Su reaparición en 1925.- Belmonte en 1934 y 1935	

Belmonte tras su retirada definitiva	235
¿Hasta donde llegó Belmonte?	245

Capítulo tercero

<i>Joselito el Gallo</i> : la vasta estela del genio	257
La fabulosa aventura lidiadora de un torero excepcional	258
Los comienzos de Joselito.- Gallito, novillero de postín.-	
La competencia con Bombita.- Los siete toros de Martínez.-	
Los años triunfales	
La fatal cita de Talavera.....	299
El alumbramiento del dislate	
El viaje hacia la tragedia	
El fatídico percance	
El toreo de <i>Joselito</i>	313
<i>Joselito</i> en imágenes filmadas.- <i>Joselito</i> , visto por la crítica especializada	
La nueva forma de gestionar el tinglado taurino	333
El auge del apoderamiento profesional: el <i>Papa Negro</i> , <i>Dominguín</i> y <i>Camará</i> .- El surgimiento de los grandes clanes empresariales.- Las plazas de toros monumentales.-	
La crianza del ganado bravo	
El legado de Gallito	361

Capítulo cuarto

Los años de plata	375
La transcendencia del postjoselitismo: visiones opuestas	376
Aspectos relevantes de la Edad de Plata	380
La inflexible añoranza del <i>Joselito</i> perdido para siempre.-	
La inexistencia de un liderazgo incuestionable y fuerte.-	
Un toro demasiado duro y muy dañino.- El inexorable declive de los estocadistas	
Taxonomía de los diestros de la Edad de Plata	391
Los espadas dominadores.- Los artistas impredecibles.-	
Los valientes a carta cabal	
Domingo Ortega, la síntesis armónica	
del toreo alumbrado por José y Juan.....	403
Una tauromaquia brillante pero discutida.- El surco imborrable de Domingo Ortega.- El inesperado final de la edad de plata	

Capítulo quinto

La revolución que vino de fuera	423
La degeneración del tercio de quites	423
La aparición en los ruedos del peto de picar: Henry Ford y su efecto sobre la población equina	
El progreso de la ciencia médica	429
El sombrío horizonte del torero herido en los años heroi- cos.- El doctor Fleming y su bala de plata.- La nueva cirugía tauro-traumatológica.- El alborde de la moderna anestesia- logía.- La hemoterapia de los bancos de sangre.- Efectos del progreso médico sobre la conducta de los diestros	
La Guerra Civil y su incidencia sobre el devenir del toreo.....	448
Un paréntesis de incalculables consecuencias: los que podrían haber sido y no fueron.- La cabaña de bravo a raíz de la guerra	

Capítulo sexto

<i>Manolete</i> , el asceta melancólico	459
La ascensión a la cumbre	459
El difícil y pausado despegue del diestro más hondo de la historia taurómaca: de su niñez a la alternativa.- La fecunda trayectoria torera de Manuel Rodríguez <i>Manolete</i>	
Los rivales de <i>Manolete</i>	473
Domingo Ortega.- Pepe Luis Vázquez.- Carlos Arruza.- Luis Miguel <i>Dominguín</i>	
<i>Manolete</i> en Méjico	480
La cita con el destino	487
La corrida loca y la noche trágica	
El toreo de <i>Manolete</i>	517
El utrero afeitado.- La severa solemnidad de un torero muy largo.- La recuperada pureza del volapié.- Un toreo quieto y dominador.- Valor a ultranza y recursos técnicos.- <i>Manolete</i> y sus críticos	

Capítulo séptimo

El posmanoletismo	539
El persistente recuerdo del astro desaparecido	540
Antonio <i>Bienvenida</i> y la guerra del afeitado.....	544
El imperial toreo de Antonio Ordóñez y el “verano peligroso”	550

El póker de ases que no pudo con un bluf	555
La degeneración del manoleatismo:	
Manuel Benítez el <i>Cordobés</i>	566
La consagración del ídolo	570
El frágil rastro de Benítez en la historia taurómaca	577
El toreo del <i>Cordobés</i>	581

Capítulo octavo

El toro del guarismo y el toreo de hoy	591
El progresivo declive del toro bravo a partir de 1939	591
La censurable complacencia de los ganaderos	593
La insuficiente respuesta gubernativa.....	596
El Registro de Nacimiento de Reses de Lidia	603
La gran desbandada.....	608
Algunos que aguantaron el embate	611
El lento despertar de los toreros del guarismo.....	613
Dámaso González: el magnífico itinerario de una extraordinaria figura.....	622
El gigantesco avance técnico de Dámaso González	638
La ligazón como aspecto básico del pentagrama taurómaco.....	645
Análisis de una revolución taurina	648
La huella de un creador.....	653
El afianzamiento del nuevo toreo: Ojeda y <i>Espartaco</i>	657

Epílogo

El futuro del arte taurómaco	669
Hoy se torea mejor que nunca	670
La televisión.- La hiperabundancia de festejos.- La plétora torera.- La estandarización del toro bravo.- El oligopolio empresarial.- Los males intrínsecos del proceso lidiador.- Un diagnóstico desalentador	
Posibles aunque inaplicables remedios	686
La recuperación de la suerte de varas.- La refacción del toro bravo.- Medidas anti trust.- La dignificación del oficio torero	
El porvenir del juego taurómaco.....	696