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2. INTRODUCCION

2.l. Solaris

Dirigida por el soviético Andrei Tarkovski y estrenada en 1972, So-
laris es una pelicula de ciencia ficciéon que adapta la novela del mismo
titulo publicada en 1961 por el escritor polaco Stanislaw Lem. Tanto el
libro como la pelicula giran en torno a un viajero espacial, Kris Kelvin,
que se enfrenta con la“reaparicion” de su esposa fallecida en virtud de
la capacidad del planeta Solaris para dar forma material a los recuerdos
humanos.

Una de las primeras cuestiones que surge con la aparicion de estos
extrafos visitantes es qué pretende el planeta al enviarlos. ;Trata acaso
de herirles, complacerles o pretende tan solo dialogar con ellos? Pero
icomo hacerle entender que esas visitas les resultan dolorosas? O,
mas aun, jtiene realmente sentido establecer ese contacto? jPara qué
y a qué precio? De este modo, la imposibilidad de alcanzar cualquier
entendimiento o comunicacién con una forma de inteligencia regida
por cédigos distintos de los humanos se presenta como uno de los
temas centrales tanto de la novela como de la pelicula. Aunque haya
otros seres inteligentes en el universo, se plantea, es mas que posible
que sus diferencias con los humanos sean tan radicales que impidan
incluso sentar en qué términos se establecen los fallidos intentos de
comunicacion.

En torno a esta cuestion surgen otras, como los limites del conoci-
miento cientifico, las dificultades de discernir entre lo real y lo aparente
0 qué es lo que caracteriza en esencia a los humanos. Las limitaciones
de la razén adquieren en la pelicula una deriva habitual en el cine de
su director, la apuesta por la fe y la emocién como formas de conoci-
miento.

Aparte de estas cuestiones, mas o menos presentes en la novela
de Lem, la pelicula incorpora otras como la culpa y la redencién, que
se convierte en uno de los ejes vertebradores del filme. Mas que en la
relacion con el planeta, la pelicula se interesa por los conflictos exis-
tenciales que las apariciones generan en los viajeros espaciales y en
particular en el protagonista. Las razones del fracaso de su matrimonio
que condujeron a su mujer al suicido y la oportunidad que se le brinda
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de rectificar los errores del pasado permiten entender la pelicula en
clave de viaje interior. En el encuentro de Kelvin con Solaris prima lo
que implica de enfrentamiento consigo mismo, con sus miedos, culpas
y fracasos. El Kelvin del arranque esté anestesiado en lo emocional y
desconectado de su entorno; Solaris extrae sus remordimientos y sus
culpas y los situa frente a él, encarnados en las sucesivas reapariciones
de su esposa fallecida, de modo tal que, quiera o no, a Kelvin no le
gueda mas remedio que examinarse a si mismo.

Desde el punto de vista cinematografico, Solaris se caracteriza por
su tempo moroso, con planos de larga duracién y suaves movimientos
de cdmara que le permiten al director recrearse en la plasticidad de
las imagenes, sobre todo en la primera parte del filme. La musica y el
tratamiento sonoro constituyen otro de los ingredientes esenciales de
Solaris, una pelicula en la que la trama pasa a un segundo plano para
ceder el protagonismo al lenguaje cinematogréfico y a las preocupa-
ciones filoséficas del director.

Solaris es el filme de Tarkovski mas conocido fuera de la Unién So-
viética, al tiempo que, paraddjicamente, es del que menos orgulloso
estaba su autor. En su estreno estuvo nominada a la Palma de Oro en
Cannes, donde recibi6 el gran premio del jurado y el FIPRESCI. También
tuvo buena acogida en Gran Bretaiia, pais en el que fue elegida como
mejor pelicula del afo en el Festival de Cine de Londres. No corri6 la
misma suerte en Estados Unidos, cuyos criticos la calificaron de confusa
y pretenciosa (Johnson y Petrie, 1994: 101). No obstante, en 1977 estu-
vo nominada como mejor pelicula por la Academia de Ciencia Ficcion
estadounidense, pese a carecer de los alardes técnicos y tecnoldgicos
caracteristicos del género.

En Espaia se estrend en cines en enero de 1979. Los criticos no
fueron mucho mas receptivos que los norteamericanos siete afos
antes, hasta el punto de que Pedro Crespo la calificaba en ABC de
aburrida y premiosa, mientras que Fernandez Santos afirmaba en E/
Pais que Solaris tenia“poco de auténtico cine”. El subtitulado no debié
de ayudar, pues ambos se quejaban de que los didlogos resultaban
incomprensibles.

En contrapartida, Solaris esta considerado hoy como uno de los
mejores titulos de ciencia ficcién de todos los tiempos y, adscripciones
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La estructura circular establece un paralelismo muy acusado entre
principio y fin. Habida cuenta de que uno de los temas que subyace en
la pelicula es el del ciclo de la vida, la idea de que todo se repite unay
otra vezy que a la muerte le sigue el nacimiento, esta estructura cicli-
ca conviene enormemente a la pelicula, maxime si se considera que
esta vuelta al principio contiene, al mismo tiempo, la imposibilidad de
volver al pasado, de rectificar.

Amén de la estructura circular, el filme descansa sobre la dualidad y
el paralelismo, ya presentes en la novela original. Hay dos Tierras, dos
toquillas y dos vestidos, dos Harys o dos soles en el planeta Solaris
(aunque esto no queda demasiado claro en la versién cinematogra-
fica). La Hary que se presenta a los espectadores es una réplica de la
Hary fallecida, quien, a su vez, lo es de la madre del protagonista. Y
es también la casa del padre una réplica de la del abuelo, mas tarde
copiada de nuevo por Solaris, como reproducciones son también mu-
chos de los objetos artisticos que pueblan la biblioteca y la casa del
padre: la Venus de Milo, el busto de Sdcrates, las mascaras mortuorias
o los cuadros de Brueghel no son las obras originales, conservadas
€n museos, sino copias o imitaciones. Pero, ademas, muchos de ellos
aparecen dos veces en la pelicula: estan en la casa paternay en la
estacion espacial, fomentando tanto la idea de repeticién como la de
continuidad espacio-temporal.

La idea de la copia o el simulacro, a la que se volvera en el andlisis
interpretativo del filme, estd presente también en los espejos que pue-
blan la nave espacial, asi como en el recurso a los medios audiovisuales:
las fotografias y los videos y su papel en el didlogo entre el presente y
el pasado, asi como entre el pasado y la memoria, constituyen otro de
los asuntos sobre los que se articula. En suma, la I6gica causal queda
en segundo término y estos esquemas de repeticién vertebran una
pelicula en la que lo que maés destaca desde el punto de vista estruc-
tural es la sensacion de continuidad.



Solaris ‘ 19

5. ANALISIS SECUENCIAL: PRIMERA PARTE
5.1. Titulos de crédito

Los créditos se limitan a presentar al equipo técnico y artistico con
unas letras blancas sobre fondo negro, mientras suena el preludio coral
en Fa menor de J.S. Bach. Terminan con un rétulo que anuncia el inicio
de la primera parte.

5.2. Despedida del planeta Tierra
5.2.1. Un paseo

El dia previo a su viaje a Solaris, Kris Kelvin® pasea al amanecer por el
bosque cercano a la casa de sus padres, un entorno natural en el que
resulta poco visible la huella humana. En su meditabunda despedida
de un paisaje familiar que quiza no vuelva a ver nunca, Kelvin lleva
consigo un estuche metalico que mas tarde reaparecerd en varias oca-
siones a lo largo del filme y en el que ha creado un pequefio semillero.
La germinacién en él de una planta, al final de la pelicula, simboliza el
ciclo de la vida en la Tierra y desata la nostalgia del espectador por el
planeta madre. Al igual que en castellano, en ruso la palabra tierra -
Zemlia- es un término femenino que designa tanto el planeta como el

6 Enelcapitulo7.1,en el que se analiza la construccion de los personajes, se explica
la génesis de sus nombres, tomados de la novela de Lem, que remiten a distintas
ramas de la ciencia y la cultura humanas. Para su transcripcién se ha optado por la
grafia utilizada en los subtitulos del DVD de Trackmedia.
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A mayores, esta escena de apertura sirve también para definir el
tempo del filme. Sus casi cuatro minutos de duracién (3'44") se resuel-
ven en tan solo diez planos, algunos de ellos de casi un minuto, en los
que la acciéon dramatica es practicamente inexistente, no existe ni un
solo didlogo y se invita al espectador a adoptar una actitud contempla-
tiva y a vivir la experiencia del tiempo cinematografico de una manera
muy distinta a la que nos tiene acostumbrados el cine comercial.

5.2.2. La visita de Berton

La llegada de Berton se muestra desde un plano general que, si bien
en un primer momento, en virtud del montaje, parece responder a un
subjetivo de Kelvin, pronto se revela como perteneciente a la misma
mirada externa a la accién, gracias a la entrada del protagonista en el
plano. Berton viene acompainado de un nifo, su hijo o su nieto, sobre
el que no se aporta ninguna informacién expresa salvo la de que no
tiene a nadie con quien dejarlo.

Los personajes dan la espalda a la cdmara durante buena parte de
la accion, en lo que constituye uno de los rasgos estilisticos caracteris-
ticos del director. Esta puesta en escena genera una cierta extrafieza,
ya que convierte al espectador en un mirén no invitado —la escena no
se organiza para su mirada a diferencia de lo que suele ocurrir en el
modo de representacion institucional’—, al mismo tiempo que lo que
acontece ante sus ojos esta coreografiado con esmero. No se trata,
por tanto, de una imagen documental o realista, sino de una cuidada
representacion que, al mismo tiempo, parece ignorar a su destinatario
principal, el espectador.

En todo momento se mantiene un equilibrio compositivo, como
por ejemplo cuando el padre de Kelvin y Berton se dirigen hacia la
casa y Kelvin hacia ellos, dibujando un triangulo en la zona izquierda
del fotograma en el que Kris, tema de conversacién entre Berton y su
padre, ocupa el vértice superior.

7 Estetérmino fue acuinado por Noél Burch (1987) para referirse al modo de narracion
clasico, surgido dentro del sistema de produccién de los grandes estudios de
Hollywood, a partir del cual se “institucionalizan” varios cédigos y usos en la
construccion de un relato audiovisual.



Solaris ‘ 75

Esta escena se desarrolla a través de planos de duracién bastante
larga que refuerzan la sensacién de continuo flujo espacio-temporal,
que se interrumpe solo cuando el joven acompafiante de Berton salu-
da a una misteriosa nifa. Robinson (2007: 376) la identifica como una
vecina® cuya presencia parafrasea la de la hermana de Ivan, protago-
nista de la primera pelicula de Tarkovski, que aparece en los suefios de
este como simbolo de la inocencia perdida. También aqui la infancia se
configura como una suerte de paraiso irrecuperable, y el inmediato en-
tendimiento entre los dos nifios, muy destacado por la planificacién de
la secuencia, podria interpretarse a modo de contraste con las tortuo-
sas relaciones de los adultos y la incomunicacion que las preside. Una
lectura mas enrevesada pero también coherente con los postulados
del filme permitiria entender la complicidad infantil como el avance
de uno de los temas centrales de la novela: la imposibilidad de enten-
dimiento entre la especie humana y una inteligencia extraterrestre,
frente al modo instintivo, basado en infinidad de elementos dificil-
mente transferibles, en que se basa la comunicaciéon entre humanos.

8 Lahipotesis de que se trata de la hija de un vecino surge del guion de la pelicula, en
el que aparece como tal. Sin embargo, tanto el globo naranja de la escena anterior
como el columpio de esta parecen dar testimonio de la presencia, aunque sea
eventual, de un nifio en la casa. En coherencia con esto, los créditos recogidos en
IMDB identifican a la nifia como la sobrina de Kris Kelvin.
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mo en la planificacién y la puesta en escena refuerza la comparacién por
oposicién con la apertura de la pelicula. Si en ella todos los elementos
que aparecian eran naturales (agua, hierbas, algas...), en esta todos han
sido creados por la mano del hombre, incluidas las materias primas con
que estan elaborados (plasticos y aceros).

El gris y el blanco definen el esquema tonal de este nuevo espacio,
salpicado de amarillos anaranjados y, mas adelante, de rojos. Los ele-
mentos circulares y la simetria presiden la puesta en escena: los focos
son redondos, como lo son también las paredes de la nave o los tubos
que conectan unos espacios con otros, las ventanas y las barandillas.
Un pequefio foco rojo gira sobre si mismo dibujando un circulo con
su haz de luz. Esta situado sobre una puerta en la que a cada lado se
abren dos ojos de buey circulares.

Nadie acude a recibir a Kelvin, cuyos primeros pasos en la nave se
saldan con una caida, observada por la cdmara desde un picado, al que
sigue un plano detalle de la bota desatada del protagonista. Como ya se
apunto en el apartado anterior, la caida al suelo constituye un motivo en
la obra de Tarkovski para indicar que el personaje afronta un momento
de cambio vital decisivo. Kelvin se adentra en la nave: una marana de
cables apunta el abandono de la misma. La cdmara hace un movimiento
panoramico a la derecha siguiendo la mirada de Kris para mostrar un pa-
sillo construido a partir de estructuras de acero (punteadas por pequefias
protuberancias redondas) en las que se encienden intermitentemente
unos pilotos blancos de forma circular.

A continuacion, la cdmara hace un salto de eje y adopta un nuevo
punto de vista. Si hasta ahora se colocaba en las inmediaciones del
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personaje, siguiendo de cerca su mirada y sus evoluciones, en este
momento se aleja de él y lo observa desde la distancia, ofreciendo
una vista simétrica de la perspectiva lineal del pasillo. Con este posi-
cionamiento, se abandona brevemente la ambigiiedad de la primera
secuencia, en la que algunos planos parecian subjetivos del persona-
je y se objetivaban solo con la inclusion del mismo en el plano, para
convertir a Kelvin en el sujeto de una mirada subjetiva, acentuada por
el travelling de aproximacién hacia el personaje, que a su vez avanza
hacia la cdmara. La sensacion de que Kelvin estd siendo observado se
atenua en el travelling de alejamiento que se produce una vez que
camara y personaje se encuentran de nuevo y la primera inicia un
movimiento de retroceso acorde con el avance del protagonista.

Una vez recuperada su posicion inicial, la cdmara sigue a Kelvin con
una nueva panoramica que en este caso, a diferencia de la ténica del
filme, tiene lugar de derecha a izquierda. Si en la primera secuencia
Kelvin se dirigia hacia el hogar en su paseo de izquierda a derecha, aqui
Kelvin se aleja del mundo conocido.
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durante buena parte de la escena, el espectador queda privado de
informacion importante sobre las mismas. Asi, cuando Kelvin pone
la cinta, la cdmara ofrece un primer plano largo de su rostro y, fuera
de campo, el sonido del aparato de reproduccién, por lo que es im-
posible saber qué hace hasta que la pelicula comienza a proyectarse
en la gran pantalla.

En la grabacion, el cientifico repite que no esta loco. La prueba,
afirma, es que Kelvin serd capaz de ver en la pelicula a la misma
joven con la que se ha encontrado antes en persona en la nave.
El hecho de que la joven siga alli tras la muerte de Guibarian hace
suponer, que los visitantes tienen existencia independiente de la
conciencia a partir de la cual son creados, si bien queda sin explicar
por qué la joven no vuelve a aparecer mas adelante. Ademas, su
presencia en el video plantea nuevos interrogantes que Tarkovski
deja sin resolver, como por qué Berton no fue en su dia capaz de
registrar las creaciones del Océano y sin embargo la visitante de
Guibarian aparece en la pelicula como si se tratase de una persona
real. Guibarian dice también que las apariciones tienen que ver con
la“conciencia’, lo que, unido a la brusquedad con la que responde a
las atenciones de la muchacha, permite sospechar el tipo de relacién
que mantiene con ella y deducir que le genera un sentimiento de
culpa tan exacerbado como para conducirlo al suicidio.
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Durante el visionado, suenan fuera de campo unos golpes en la
puerta acompanados de las voces de Snawt y Sartorius. Para el es-
pectador, es imposible distinguir si dichos sonidos proceden de la
grabacion de Guibarian, completamente libre de ruidos propios de un
registro electromagnético, o del presente del filme. Esta confusién tam-
bién asalta al propio Kelvin, que se gira para verificar la procedencia
del sonido, con lo que se insiste en la dificultad de distinguir la realidad
de las imitaciones de la misma, una idea que vuelve a aparecer mas
adelante en esta misma secuencia cuando Kelvin, a punto de dormir,
se levanta inquieto para encontrarse con su propio reflejo en el espejo.

=y S

Coge una pistola y regresa a la cama, tras lo que siguen dos lar-
guisimos planos que lo muestran durmiendo. El primero, obtenido
desde un punto de vista objetivo y con la cdmara situada todo lo lejos
del personaje que el espacio permite, dura un total de 47 segundos,
incluyendo la accion de acostarse. A este plano le sigue otro, que pa-
rece corresponder a una mirada subjetiva, en el que toda la accién co-
rresponde al lento movimiento de aproximacion de la cdmara hasta el
rostro del personaje y a su acompasada respiracién. En el plano sonoro,
se amplifica el rumor de Solaris y pasa a primer término la respiracion
del durmiente. Son en total 57 segundos, una duracién inusitada, in-
cluso para esta pelicula, que hace que el espectador espere un cambio
importante en el filme, como de hecho asi sucede.
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Solaris regresa asi a la Tierra, a la que vuelve también en lo visual a
través del visionado que realizan Hary y Kris (y con ellos los especta-
dores) de la grabacién que Kelvin ha llevado consigo y a la que hizo
referencia en la conversacién con su padre previa a la partida. Es esta
la tercera pelicula dentro del filme, lo que permite reflexionar sobre
el papel del material audiovisual en la construccién de la memoria 'y
la identidad, tal y como se discutird mas tarde al tratar sobre los sig-
nificados del filme.

La integran varias evocadoras imagenes pertenecientes a la infancia
de Kelvin, montadas de manera desordenada y ambientadas en cuatro
momentos distintos que se presentan entremezclados.

El paso de la estaciones y los cuatro elementos de la naturaleza casi
protagonizan la grabacion, lo que acentua su ausencia en la nave. La
pelicula incluye el fuego de la hoguera, el agua del lago, el aire que
mece las hojas —que hace recordar el pobre artilugio propuesto por
Snawt para reconstruir algo de la atmésfera terrestre en Solaris—y la
tierra, escondida bajo las hojas o la nieve (agua en otra forma), pero
con un protagonismo indiscutible desde el momento en que, al igual
que sucede en otras peliculas del director, la composicion hace que
apenas se vea el cielo.

Estas imdagenes tienen también una paleta de color mucho masrica
que la utilizada en la nave, en la que estan ausentes los verdes que
abundan en los planos de la Tierra y en la que los tonos més luminosos
adquieren un frio matiz azulado que no esta en los recuerdos de Kris.
Asi, las imagenes de su memoria son mas vividas que las de la realidad
gue lo circunda, lo que cuestiona de nuevo los limites entre la realidad



Solaris ‘ 71

y la apariencia de realidad, al tiempo que, sobre todo, refuerza de la
idea de que la infancia es el paraiso perdido (de hecho, los colores
pierden saturacion a medida que el Kris del video se hace mayor), un
edén en el que, no obstante, se percibe ya la falta de comunicacién,
especialmente en relacién con la madre. Esta no comparte plano con
el resto de los miembros de la familia, sino que en todas las grabacio-
nes aparece sola y con frecuencia mirando en una direccién distinta a
aquella en la que, por ejemplo, juega su hijo. Tampoco su rostro mues-
tra gestos de reconocimiento o alegria propios de una grabacion fami-
liar, sino que parece aburrida, absorta en sus propios pensamientos y
desde luego distante. Uno de los planos que puede entenderse que
ha sido grabado por Kelvin refuerza esta impresién: la cdmara se aleja
de ella mediante un zoom out que se inicia en su rostro y que termina
ofreciendo su imagen de cuerpo entero, mientras ella posa, inmovil,
sin mostrar emocién alguna. En contrapartida, el padre mantiene una
relacion jovial y natural con el nifio, si bien su protagonismo es mucho
menor que el de ella.

La pelicula termina con un par de planos de Hary, vestida con la
misma ropa con la que “Hary 2"y “Hary 3" se han presentado ante
Kelvin. El primero de ellos arranca del lago junto a la dacha para
terminar ofreciendo un plano general lejano de Hary, que saluda a
la cdmara con la mano en un gesto propio de una grabacién de este
tipo. En contraposicion, la siguiente toma resulta extraina, mas en la
linea de las anteriores: Hary da inicialmente la espalda a la cdmara,
que la recoge en un plano corto, para, a continuacion, girarse hacia
ella. Su rostro expresa una profunda tristeza, a pesar de que amaga
una leve sonrisa.
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En esta secuencia son muy claras las elipsis temporales entre escena
y escena, de modo que se rompe asi aqui por primera vez el suave fluir
espacio-temporal que habia venido caracterizando a toda la pelicula.

6.6.l. Kelvin y Hary en el dormitorio: presen- o 1516
cias y ausencias '

La desesperacién de Hary ante un impotente Kelvin esta paradéjica-
mente fotografiada con una ligera dominante célida (sobre los colores
blancos y azules que definen el espacio intimo de los dos) y en una
clave mas alta que las secuencias precedentes. Kelvin le promete que
no volverd a la Tierra y que se quedara a vivir con ella en la nave, pero
nada parece consolarla, derrumbada sobre la cama y cubierta con la
toquilla que aqui le hace parecer una rara especie de pdjaro herido.

¥ e

Un fundido encadenado (un recurso que se utiliza por primera vez
en la escena de la biblioteca sobre el cuadro de Brueghel, pero que a
partir de ahora comienza a aparecer mas a menudo) hace que, sobre
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por primera vez al ser humano como motivo de amor”, una frase que
suena sobre la inquietante imagen del Océano agitado.

6.6.3. Camino a la luz 2h.20° 11

En una escena claramente metafdrica, el afiebrado Kelvin se deja lle-
var de regreso a su habitacion por Snawt y Hary, situados a su izquierda
y derecha, respectivamente. Los focos circulares que jalonan el pasillo
rojo estan ahora orientados hacia la cdmara, por lo que Kelvin avanza
en direccién a una cegadora luz blanca que emite destellos y por mo-
mentos ciega la vision del espectador, mientras el protagonista prosi-
gue con sus febriles especulaciones sobre el destino de la humanidad.

6.6.4. Multiplicaciones

El dltimo intenso fogonazo de luz blanca deja paso a una imagen fa-
miliar. Tefida de tonos dmbar y acompaiiada de un distorsionado acorde
propio del universo sonoro de Solaris, se ve de nuevo la ventana de la
casa del protagonista, que corresponde en este caso, tal y como nos
indica el siguiente plano, a una imagen mental. Kelvin habla pero no
emite sonido alguno, no al menos de manera audible para el espectador,
y un movimiento de cdmara descendente muestra un espectacular suelo
de espejos que genera una nueva paradoja: en él se ve a Kelvin metido
dentro de su cama, es de suponer que porque la superficie refleja un
techo del mismo material®. La sensacién que genera es extrafa, sobre

26 Se trata de un set construido por Mijail Romadin para una ciudad del futuro con
la que estaba previsto que se encontrasen los tripulantes al abandonar la estacion
espacial. La escena se eliminé del guion.
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en el capitulo dedicado a las interpretaciones del filme. En el Solaris de
Tarkovski, lo que abraza Kelvin al hincarse de rodillas ante su padre es la
fe, definida por Tarkovski (201: 183-184), en su diario en 1979, como “el co-
nocimiento por el amor” en una entrada en la que insiste en las ideas que
ya estan presentes en Solaris y que retomara en Stalker: el sufrimiento que
le genera al ser humano su incapacidad para llegar a la verdad y, como
solucién, el amor y la fe como formas alternativas de conocimiento. En
cuanto al padre, el inicio de la pelicula planteaba la incomunicacién entre
ambos y algunas discrepancias esenciales. Al arrodillarse ante él, Kelvin
también reconoce su error. Frente a la creencia en la razén y la ciencia,
cuyas herramientas son al cabo limitadas, lo que plantea esta pelicula
es que la emocion y el sentimiento son los que permiten al ser humano
entrar en conexion con el Cosmos y comprenderse mejor a si mismo.

La cdmara se aleja de Kelvin y su padre en un movimiento ascen-
dente que revela el lago circular, el globo que flota extrafiamente ante
la casa, las carreteras que la circundan y, a medida que se aleja, su
verdadera identidad: la de una de esas islas nacidas en la superficie de
Solaris después del envio del encefalograma de Kelvin al planeta. Asi
que, después de todo, Kris no ha vuelto a la Tierra, sino que ha viajado
a Solaris en busca de la redencién y tal vez del sentido de la vida, en-
carandose con su propia conciencia, lo que reafirma la idea de que la
peripecia de Kelvin puede leerse en clave de viaje interior.
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7. ANALISIS DE LOS ELEMENTOS NARRATIVOS

7.1. Construccién dramatica

Si bien la l8gica causal parece constituir el entramado base de Sola-
ris, no tarda en quedar claro que se trata de una mera disculpa. Algunos
acontecimientos cruciales de la historia no forman parte del argumen-
to, como la grabacion y envio del encefalograma de Kelvin a Solaris o
el momento en que Hary le pide a Sartorius que la desmaterialice. Asi-
mismo, quedan al final innumerables incégnitas sin resolver y la trama
presenta varias incongruencias —algunas apuntadas ya durante el ana-
lisis secuencial- que contrastan con el mimo estilistico que caracteriza
al filme. Asi, el video de Berton termina con la decisién del comité de
poner fin a las investigaciones en Solaris, pero veinte afios después se
supone que Kelvin va precisamente a decidir si se suspenden o no. Del
mismo modo, se presentan las apariciones como si hubieran empezado
a ocurrir en fecha reciente, mientras que queda claro a través de Berton
gue habian comenzado dos décadas antes. Ademas, seguin Snawt, los
visitantes habrian hecho su aparicién después de haber sometido a
Solaris a intensas radiaciones, lo que se contradice no solo con lo ya
apuntado sino también con varios comentarios de los protagonistas.

Este desapego de lo narrativo se aprecia también en la construc-
cion de los personajes, en la que se percibe la intencién del autor de
que trasciendan su propia anécdota para convertirse en universales.
Ello provoca cierta distancia emocional en la que también influye la
interpretacion de los actores, cuya impasibilidad, que se ha comparado
con la de los filmes de Bresson, dificulta la identificacion con el prota-
gonista tan habitual en el cine narrativo tradicional.

Los personajes representan distintas posibles actitudes ante cuestio-
nes como el conocimiento, la culpa y la responsabilidad moral, por lo
que funcionan mds como simbolos que como personas reales. Sus ras-
gos sirven para ilustrar la cuestion por la cual se los pone en escena, sin
que se incorporen a su retrato elementos accesorios que contribuirian
aindividualizarlos. Ya en su bautismo, tomado de la novela, se percibe
esta intencién alusiva o incluso alegérica: Berton —André Berton en la
novela-remite a André Bretdn, padre del surrealismo; Sartorius recibe
el nombre de un musculo de la cara interna del muslo; Kelvin, el de
una escala de medida de temperatura, y Fechner es un fisico y filésofo
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pensar, por ejemplo, en la disposicién triangular de los personajes en
el plano, muy evidente en Stalker) y, por ultimo, hay un tercer grupo
de cuadros que aparecen en plano y por los que la cdmara se pasea
exhibiendo fragmentos de los mismos.

El director artistico Mijail Romadin, estrecho colaborador de Tarko-
vski, apunt6 que cada uno de los filmes del director estaba inspirado
en el apartado visual en la obra de un pintor, Brueghel en el caso de
Solaris. Utilizando la estética del pintor flamenco (y mostrando directa-
mente alguno de sus cuadros en el filme), Tarkovski pretendia resumir
“la quintaesencia de la Tierra” creando una asociacion entre los perros,
la nieve y la infancia (Romadin; 2001: 00:14:58 a 00:16:11).

Otro cuadro “versionado” es “La dama del armifio”, pintado entre
1488y 1490 por Leonardo da Vinci. El parecido entre la pose de la
madre de Kelvin con el cachorro en brazos y el cuadro de da Vinci es
evidente y contribuye a acrecentar el extrafio aire distante de la mujer.
También es posible hallar similitudes entre el vestuario y el peinado
de Hary y el de otra protagonista de un cuadro del pintor florentino,
“Ginebra de Benci” (1474-76), un retrato que reaparecera también de
forma expresa en la siguiente pelicula del director, £l espejo, estable-
ciendo en este caso un paralelismo entre la mujer retratada y la madre.
Tarkovski (2002: 131-132) veia la expresién ambigua de la protagonista
del cuadro como bella y diabélica a un tiempo y explicaba su incorpo-
racion en El espejo para enfatizar la capacidad de la actriz, Margarita
Terekhova, para despertar los mismos sentimientos contradictorios.
Atraccidn y repulsion son dos emociones por otra parte facilmente
identificables con Hary.
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Los cuadros de Marc Chagall que incluyen parejas que levitan vie-
nen también a la mente tras el visionado de la escena de la biblioteca,
cuando Kelvin y Hary flotan abrazados por la estancia aprovechando
un giro de la nave. “Sobre la ciudad’, pintado por Chagall en 1924, “El
cumpleanos’, de 1915 o“Las tres velas’, pintado entre 1938y 1940, son
algunas de las obras con las que esta escena guarda claras similitudes.
En el caso de “Las tres velas’, es el candelabro que, como ellos, flota por
la habitacién tras haber gozado de un notable protagonismo visual
durante toda la secuencia, el que permite establecer el paralelismo
entre pelicula y cuadro. Las velas encendidas y los candelabros son un
motivo recurrente en la obra de Chagall. En las bodas judias se entien-
de que hombre y mujer son dos mitades de un solo ser que se retine
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8.1.4. Un futuro de bajo presupuesto; puertas, espejos
y ventanas

Solaris es una pelicula de ciencia ficcién que, como suele ocurrir en
los filmes del género, se desarrolla en un futuro impreciso. Sin embar-
go, el director no quiso llenarla de elementos tecnoldgicos y futuristas,
sino que, antes bien, la cinta “rebosa realismo, cotidianidad, fisicidad,
sudor” (Pedraza, 2008: 220) y se desarrolla “en una nave deteriorada y
sucia, llena de trastos, que parece un bloque de viviendas subvencio-
nadas” (Pedraza, 2008: 227). El director artistico, Mijail Romadin, queria
llegar ain mas lejos en esta direccién y propuso crear una nave que
semejase un piso con tres dormitorios, con ventanas rectangulares que
pudieran incluso llegar a abrirse y mobiliario propio de una casa cual-
quiera. Tarkovski no se atrevi6 a tanto porque temia que se generase
un efecto de comicidad indeseada. Pero de lo que estaban seguros
tanto Tarkovski como sus colaboradores era de que no querian que su
futuro se pareciese al dibujado por Kubrick en su 2007, una Odisea del
espacio (Romadin, 2001: 119).

La primera parte de la pelicula transcurre en una dacha repleta de ele-
mentos tradicionales, en la que el interés de su propietario por mantener
el pasado permite dejar el futuro sin describir. Asi, no aparece ni un solo
elemento de tecnologia avanzada hasta el video-mensaje de Berton, que
en la dacha es recibido en un gran televisor en blanco y negro, sin que se
vea en el coche elemento alguno que permita su emisién. En cuanto al
vehiculo, es curiosa también la forma rudimentaria en que se propone
un medio de transporte del futuro: Berton esta sentado en el asiento
del copiloto (a la izquierda del plano entra ligeramente en cuadro un
volante); dado que se supone que él y su hijo viajan a solas se asume
también que el coche se desplaza de manera auténoma.

La estacién espacial es un costoso decorado construido expresamente
para la pelicula, un set que se convirtié en una atraccién en si mismo
durante el rodaje. No es, como ya se apunt6, un lugar tecnoldgico, limpio
y aséptico, sino un espacio desordenado y decadente, opresor y cerrado,
por el que los personajes vagan en circulos, cercados por las paredes y las
rejillas geométricas. La Unica salida al exterior son las enormes ventanas,
cuya forma las conecta con la disposicion también circular de la nave, la
tubularidad de los pasillos, el aspecto de la habitacién de Kelvin y, por ul-
timo, la propia estructura del filme. Circulos que hacen referencia al ciclo



Solaris | 123

de la vida, al eterno retorno y al modo en que las emociones humanas
se repiten una y otra vez en cada nueva vida.

Pero, ademads, tipicamente, una ventana sirve para conectar el inte-
rior con el exterior. Es lo que ocurre en la casa del padre de Kelvin, don-
de a su través invaden la casa los sonidos procedentes del jardin y en la
que una frondosa rama en un jarrén colocado sobre el alféizar interior
crea cierta confusién en cuanto a qué esta dentro y qué esta fuera. En
la estacidn, sin embargo, las ventanas dejan ver, o bien la oscuridad
exterior, o bien una luz blanca que aporta poca informacién sobre
lo que hay fuera. De este modo, se convierten en una manifestacién
mas de la incomunicacién entre el individuo y su entorno, asi como
en una manera de explicar que el viaje de Kelvin es un viaje interior.
Cuando el viajero espacial mira con gesto inquisidor hacia el planeta
desconocido situado tras la ventana, en realidad esta confrontando
su propio conflicto interior, que por afladidura el planeta le devolve-
ra materializado. Al final de la pelicula, es mas que significativo que
Kelvin escudrifie desde el exterior de la casa hacia el interior a través
de la ventana o, lo que es lo mismo, que indague por fin en su propia
conciencia y memoria.

Es también interesante el juego que se establece con las puertas.
Hay muchas en la nave espacial y lo primero que hace Kelvin al llegar
es abrirlas (o intentarlo), una tras otra. De hecho, durante sus primeros
diez minutos en la estacion (tiempo de pantalla), abre seis diferentes.
Las cosas cambian cuando algo o alguien desconocido trata a su vez de
franquear la puerta de la habitacién en la que él se encuentra, ante lo
que, aterrorizado, corre a cerrarla. Mas tarde bloqueard la entrada a su
cuarto con unos baules, demostrando que su afan investigador inicial
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9.2. Realidad, ilusién y memoria

(Existe realmente el mundo que vemos o es tan solo una ilusién de
nuestros sentidos? Y “cuando amamos a alguien, ;a quién amamos? ;A
la persona o a nuestra idea sobre la persona?” (Ebert, 2006: 354). En
Solaris se cita varias veces, y no por casualidad, E/ Quijote, cuyo prota-
gonista transita entre la realidad y la ilusién, incapaz de discernir los
limites de ambas. Del mismo modo, la Hary que aparece en la nave es,
como le reprocha Sartorius, no la real sino una copia, un simulacro, una
matriz. Ya se indicé a lo largo del andlisis que la pelicula esta repleta
de copias, de reproducciones que poseen la misma apariencia que el
original al que sustituyen. Y Solaris es, hasta donde llegamos a saber,
un copista pertinaz, que insiste unay otra vez en sus réplicas hasta que
logra obtener el mayor parecido posible con el original. Pero, y aqui
es donde se plantea la cuestion verdaderamente interesante del filme,
icual es ese original que el planeta copia? En realidad Hary no es una
reproduccion de la Hary real, sino de la memoria que Kelvin posee de
ella. Snawt lo dice de manera expresa en la novela: “Recuerda solo que
ella es un espejo, y que refleja una parte de tu mente. Si es maravillosa,
es porque tienes recuerdos maravillosos. TU mismo proporcionaste la
receta” (Lem, 2007: 179). Que Hary 2 (y luego Hary 3) no es una copia
de la original queda claro cuando se comprueba que Hary 2 conoce
a Snawt, algo imposible para la real, fallecida diez afios antes. Hary 2
incorpora, por tanto, pensamientos del propio Kelvin y comparte su
conocimiento del mundo, como hija que es de su conciencia.

En la reconstruccién de Hary por parte de Kelvin figura no solo lo
que él sabia de ella, sino también lo que recuerda o, dicho de otro
modo, lo que no ha olvidado. Y es que el papel de la memoria como
filtro de la realidad, asi como su autonomia con respecto a la voluntad,
se revela fundamental en el filme. Ya se apunt6 que significativamente
Kelvin trata de deshacerse de lo innecesario antes de su viaje a Solaris,
entre lo que figura la foto de Hary para, sin embargo, encontrarse con
que lo primero que le devuelve el Océano es precisamente el recuer-
do del que trataba de desprenderse. Se introduce aqui también otro
tema de gran importancia, el papel de los medios de registro audio-
visual (peliculas y fotografias) en la memoria. Las peliculas conservan
el pasado de Kris, solidifican algunos de sus episodios, pero también
sirven para “construirlo’, como hace Hary a partir de la foto que Kelvin
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ha llevado a la nave, a través de la cual da forma a su propia identidad.
En el caso de Berton, una pelicula invalida su propia experiencia, que el
comité investigador considera menos fiable que el medio de registro
mecanico. Son varias las ocasiones en las que las peliculas dentro de
la pelicula sirven para poner en contacto la memoria con el presente:
el joven Berton se mira a si mismo en el futuro, Guibaridn se comunica
desde la muerte con Kelvin y Hary se ve a“si misma” en su inexistente
pasado en laTierra; se trata de presencias ausentes que, como apunta
Mark Le Fanu (1987: 59), sirven también como reflexion del medio ci-
nematografico, asi como sobre la permanencia de la memoria. Cuando
Kelvin ve el video de Guibarian, hay un juego con el sonido que enlaza
con este discurso relativo a la realidad y la representacion: suenan
las voces de Snawt y Sartorius golpeando la puerta de la habitacién
y Kelvin se gira hacia ella para darse cuenta en seguida de su error.
Esos sonidos no proceden de la realidad, sino de la pelicula que esta
viendo; realidad que, por otra parte, es a su vez una pelicula, una re-
presentacion. En este sentido, el grado maximo de simulacro seria el
propio filme.

Después de que Kelvin y Hary vean juntos los recuerdos selecciona-
dos que él ha llevado consigo al espacio, él intenta influir en la memo-
ria de Hary desmintiendo lo que ella sabe sobre la madre de él, como
si a través del recuerdo transformado pudiera modificarse lo sucedido.

Tarkovski parece convencido de que ‘las cosas no son como en realidad
fueron, sino cémo se las recuerda; y, por tanto, una mera vuelta hacia atras
fisica (el retorno al hogar) no implica asimismo el regreso a ciertas sensaciones

y valores espirituales ya perdidos. Para Ivan, como para Kelvin o Alexander, el
regreso al hogar es un fin imposible (Gorostidi, 2002: 14-15).
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inicié con Solaris y continué en las siguientes producciones del director
—El espejo y Stalker— hasta que Tarkovski decidié prescindir por comple-
to de la musica extra diegética en la banda sonora. Artemiev procedia
de una familia en la que todos, a excepcion de sus progenitores, eran
musicos o actores, y se inici6 en la musica electrénica en los ainos 60.
Hasta el momento, ha trabajado en 114 producciones cinematografi-
cas, entre las que figuran titulos de otros destacados directores rusos
como Nikita Mikhalkov o Andrei Kontchalovski, trabajos por los que ha
obtenido varios premios importantes. En 1989, tres ailos después de
la prematura muerte del director, Artemiev compuso el tema “Dedica-
tion to Andrei Tarkovsky’, que mezcla la reminiscencia de las musicas
que compuso para el director con lo elegiaco.

l.6. Montaje: Lyudmila Feiginova

Lyudmila Feiginova fue la montadora de los cinco filmes rodados por
Tarkovski en la Union Soviética, ademas de ser la editora de titulos tan
importantes para la historia del cine como El cazador, de Akira Kurosawa.

La hermana de Tarkovski, Marina Tarkovskaia, la definié como una
persona “muy profesional y muy interesante”, y explicaba que sus suge-
rencias habian llevado a Tarkovski a introducir algunos cambios significa-
tivos en alguno de sus filmes. Asi, por ejemplo, en El espejo fue idea suya
que la escena del tartamudo abriese la pelicula, en lugar de estar situada
en el medio, como pretendia inicialmente el director. Otro cambio impor-
tante fue en Stalker, donde a iniciativa de Feiginova la escena en la que
habla la mujer se movié del inicio del filme al final del mismo:“A Andrei
no le parecié bien en un principio, ya que la escena transcurria en el bar,
y la gente se daria cuenta de que no era la casa del Stalker. Feiginova le
respondié: ‘Nadie se dard cuenta de que no es la casa del Stalker, porque
todos estaran mirandola a ella [la actriz]; y es verdad, nadie se da cuenta
de ese detalle, porque la actuacion es magnifica” (Blasco, 2003).

Feiginova fue también la que custodi6 las escenas que la censura
soviética habia obligado a recortar de Andrei Rublev, que fueron rein-
corporadas a la pelicula en 1988.

34 El sitio web Electroshock.ru ofrece amplisima informacion sobre el compositor,
entre la que se incluye su biografia, fotografias, entrevistas, trabajos, etc.
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Cantando bajo la lluvia
“M" El Vampiro de Diisseldorf
El espiritu de la colmena
Blade Runner

La naranja mecénica
Centauros del desierto
Con la muerte en los talones
Ciudadano Kane

Laura

Confaldasy alo loco

La reina Cristina de Suecia
Dracula de Bram Stoker
Excalibur

Arrebato

Pesadilla antes de Navidad
En busca del arca perdida
La mujer pantera

Pulp Fiction

Annie Hall

Los olvidados

La semilla del diablo
Apocalypse Now redux
Ser o no ser

El sol del membrillo

James Bond contra Goldfinger
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26.  Lawrence de Arabia
27.  Seven

28.  Ladolcevita

29.  Laparadade los monstruos
30.  jQué bello es vivir!

31.  Matrix

32. Dosenlacarretera

33.  Alfinal de la escapada
34.  Minority Report

35.  Laguerrade las galaxias
36.  Roma, ciudad abierta
37.  Elshow de Truman

38.  Remando al viento
39.  Shrek

40. Todo sobre mi madre
41.  Toy Story

42.  Ordet

43.  Paris, Texas

44,  Noche en latierra

45.  El profesor chiflado
46.  Los siete samurais

47.  Muerte entre las flores
48.  En construccién

49.  King Kong

50.  Elviaje de Chihiro
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51.
52.
53.
54.
55.
56.

El diablo sobre ruedas
Deseando amar
Solaris

Gladiator

Lola Montes

La matanza de Texas



{Quieres publicar una Guia para ver y analizar?

Si quieres hacernos llegar tu propuesta, asegurate que cumple las
normas de la coleccién:

« Los textos deberdn ser originales y su estilo literario lo mas sencillo
y claro posible, evitando adoptar un tono excesivamente académi-
co, es decir, un lenguaje “opaco’, lo que no implica caer en superfi-
cialidad o banalidad.

« La extension total del texto debera ser de entre 230.000 y 250.000
caracteres (con espacios y notas incluidos).

- Se procurarad utilizar gréaficos, esquemas, tablas, dibujos, etc., para
facilitar la lectura del texto y el seguimiento del estudio monogra-
fico de la pelicula.

« El texto debera adoptar, sin perjuicio de los condicionantes particu-
lares de cada pelicula, ni de la autonomia del autor en la redaccion
del texto, la estructura de los libros de la coleccién:

1. Ficha técnicay artistica
Introduccién

Analisis argumental

Estructura del film

Andlisis textual

Recursos expresivos y narrativos
Interpretaciones/Apéndices
Equipo de produccién y artistico
Bibliografia
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« Las propuestas de nuevos libros (que deberan ser inéditos) deberan
constar, al menos, de los siguientes documentos:

1. Justificacion

2. indice comentado

3. Bibliografia seleccionada

4. Breve CV del autor (inferior a 500 palabras).

« Todos los documentos deberan ser entregados en soporte informa-
tico. En la pdgina web de Nau Llibres existe una seccion especifica
(http://naullibres.com/guias-para-ver-y-analizar) para el envio de
originales.
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El Comité Editorial, compuesto por expertos en comunicacién au-
diovisual y educacién, comunicard al autor, en un plazo no superior a
tres meses, si acepta o no dicha propuesta. Si la respuesta es positiva,
se firmara el correspondiente contrato de edicién con la editorial y el
autor se comprometerd a entregar, en el plazo que en su momento se
estipule, un borrador del texto, que sera revisado por los miembros
del Comité Editorial. El autor debera recoger las correcciones y suge-
rencias resultantes de la revisién para modificar convenientemente
el texto antes de enviarlo a la editorial para proseguir el proceso de
edicion, que necesitara de la colaboracion del autor para incorporar
las ilustraciones y ejemplos previstos.
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