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Presentacion

Josefina Fernandez i Barrera
Profesora titular de Trabajo Social

Tenemos en nuestras manos un libro que nos sumerge en las entra-
nas del apasionante mundo del arte de la literatura vinculado al Trabajo
Social. Para algunos, esta relacion podria parecer, utilizando nomencla-
tura religiosa, un sacrilegio, mientras que para otros, donde me incluyo
yo misma, el Trabajo Social esta y ha estado siempre relacionado muy
directamente con el arte en sus diversas representaciones. Mary Rich-
mond, a la que podemos considerar una de las pioneras del Trabajo So-
cial, lo definia como arte, arte en colaboracién con las PERSONAS y la
sociedad. También Julia Tuerlick (1966: 22), basandose en la definicién
que hizo previamente Swithun Bowers, definia el Trabajo Social como
“el arte en el cual las ciencias de las relaciones humanas y la habilidad
en el cultivo de éstas se emplean para promover las potencialidades
de las personas y los recursos de la comunidad”. El arte tiene variadas
expresiones, como las artes plasticas, el teatro o la musica. Todas ellas
podemos reconocerlas con claridad en su relacién con la practica del
Trabajo Social. En muchas ocasiones, en la relacion con las personas
que se atienden desde el Trabajo Social, se ha favorecido que estas
muestren sus dibujos o pinturas o que se animen a realizarlos, como
nos evidencia Lorena Lépez (2016) en su experiencia con personas con
demencia temprana y Alzheimer, por lo que podemos afirmar que las
artes plasticas son un complemento de la relacién entre el profesional y
la persona atendida. Se organizan con frecuencia exposiciones de obras
de arte individuales o colectivas realizadas por personas con quienes se
interviene desde el Trabajo Social. El teatro permite que se exprese lo
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que tenemos dentro, lo que sentimos. Es totalmente familiar al Trabajo
Social aplicar los conocimientos que proceden del teatro del oprimido
de Augusto Boal (2015) y otras iniciativas de las artes escénicas. Asi
mismo, la musica nos presenta una perspectiva especialmente rica para
la intervencion social, como lo demuestra la iniciativa llevada a cabo
en Venezuela por José Antonio Abreu dirigida a facilitar la inclusion
de jovenes desfavorecidos en riesgo de exclusion a través de la reali-
zacion de trabajos grupales, poniendo en marcha pequeias orquestas
conducidas e integradas por los propios jovenes (Rivera y Lopez, 2012).

Mas alla de estas referencias relacionando el arte con el Trabajo
Social, este libro estd dedicado especificamente a hacernos visible la
relaciéon con una de las mds importantes muestras del arte, la litera-
tura, que es el arte basado en la expresion de la palabra escrita u oral.
Aunque las obras teatrales también entren en el género de la literatura,
este libro esta dedicado a otras muestras del arte literario, ya que el
teatro en si mismo vinculado al Trabajo Social tiene otras acepciones
de especial relevancia aunque algo distintas, pues su aplicabilidad entra
directamente en la capacidad de expresion oral y dramatizacion. La
literatura que se nos presenta en este libro se relaciona con la narra-
tiva como la forma de manifestar con palabras aquello real o ficticio
que sentimos. Se trata también de un acto creativo mediante el cual
expresamos de forma estética lo que nos acontece o acontece a otras
personas. Es desde esta perspectiva desde la que la literatura se acerca
al Trabajo Social y este a la literatura.

En este libro encontramos diez magnificas creaciones, que nos
confirman de diversa forma que esta relacion es posible. Las personas
que de forma generosa participan en el libro con sus obras literarias
comparten con nosotros su espiritu creativo y sus experiencias. Como
nos recuerda Anna Poca (1991: 53), al escribir sobre la literatura, “cada
escritura, cada escritor absorbe toda la identidad literaria”. Podriamos
decir que nos encontramos, utilizando metaféricamente la masica, con
una “jam session” en que cada instrumentista aporta su manera perso-
nal y peculiar de entender el arte literario. El lector o lectora seguird,
como si de una sesion de jazz se tratara, el compas de cada una de las
ricas aportaciones, que, como pasa con la musica, nos conmoverd y
nos emocionard en lo mas profundo.

La sesion empieza con la aportacion del que quizas podemos ima-
ginar como el trompetista del grupo, Xavier Montagud Mayor, que
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presenta la necesaria incorporacion de la literatura en el aprendizaje
del Trabajo Social. Defiende que la expresion narrativa, ya sea median-
te relatos breves, novela de ficcion, poesia, escritura de blogs u otras
muestras literarias, puede favorecer el perfeccionamiento del Trabajo
Social como profesion y como disciplina. Estas expresiones artisticas
se defienden, tanto desde su acepcion activa como creadores directos,
como desde su acepcion pasiva, ya que se muestra que la lectura permi-
te entrenar y desarrollar capacidades como la sensibilidad, la empatia,
la imaginacion creativa y el autoconocimiento, tan importantes para
el Trabajo Social.

El capitulo evidencia que cada vez es mas habitual la utilizacién
del género ensayistico relacionado directamente con el Trabajo Social
como disciplina, siendo estas aportaciones de gran importancia, ya que
es necesaria esta produccion cientifica. De todos es sabido que escribir
no ha sido el punto fuerte del Trabajo Social, por lo que este aumento
de la escritura de ensayo por parte de trabajadores sociales sefiala un
avance significativo.

No obstante, el autor nos alerta de la escasez que aun existe de
obras relacionadas con la lirica, el drama y la narrativa, aunque, preci-
samente para mostrar las fortalezas de su propuesta, Montagud presen-
ta algunas obras escritas desde el Trabajo Social. Asi mismo, relaciona
algunas obras que, aunque no hayan sido escritas desde el Trabajo
Social, unas tienen una identificacion explicita con esta disciplina en
su contenido, y otras en las que esta identificacién no aparece direc-
tamente pero si de manera indirecta. De este modo, la persona que,
al leer esta parte del libro, sienta despertarse su curiosidad hacia estas
obras que aiin no conoce, puede ir a buscarlas y leerlas.

El capitulo hace una exhaustiva exposicidn de cual es la panora-
mica literaria del Trabajo Social, para finalizar con lo que se presupo-
ne que es el objetivo principal del texto: presentar la literatura como
herramienta pedagogica. El autor nos hace propuestas valientes para
que se realicen programas docentes sobre literatura y Trabajo Social,
definiendo de forma clara y detallada cuales deberian ser sus objetivos.
Creo que no me equivoco si digo que esta iniciacién del libro ya apri-
sionard a la persona lectora en las redes de su contenido, urgiéndola
a continuar con el resto de aportaciones para aprender como puede
utilizar la literatura en su practica profesional, ya sea en la intervencion
o en la docencia.

15



22 ‘ JoSEFINA FERNANDEZ 1 BARRERA

to de la vida personal como profesional, que transcurren de manera
entrelazada en nuestro devenir. Regresando también al liderazgo del
trompetista de nuestra metafdrica sesion musical y para acabar el con-
cierto, animo desde aqui a apropiarse de este libro como referente para
ser creadores literarios, y a que el arte y especialmente la literatura sea
utilizada en los programas de formacién de trabajadores sociales, ya
que solo de esta manera conseguiremos formar profesionales del Tra-
bajo Social creativos e implicados.
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1 Las literaturas del Trabajo Social
Xavier Montagud Mayor

1. INTRODUCCION

A diferencia de otros campos de las ciencias, el vinculo entre el
Trabajo Social y la literatura es reciente. Aunque entre ambas se cruza
el interés por la realidad social y sus problemas, la relacién ha sido poco
explotada hasta ahora. El Trabajo Social aspira a ayudar a mejorar la
realidad en la que interviene; la literatura, a agradar y formar a quie-
nes se acercan a ella para conocerla, permitiendo que avancen en la
adquisiciéon de conocimiento (Teixidor, 2007). Este capitulo pretende
explorar el modo en que se ha planteado hasta ahora la relacién entre
la literatura y el Trabajo Social, las razones que aconsejan el aumento
de su implementacién en nuestros estudios, e indaga en su potencial
como herramienta de formacidn y aprendizaje en Trabajo Social.

Posiblemente la juventud relativa de nuestra disciplina y de nuestra
profesion respecto a otras explique en buena parte porque nos hemos
volcado desde los inicios en ofrecer profusos textos académicos capa-
ces de transmitir conceptos e ideas que consideramos claves para la
formacion, y en cambio no hayamos explorado las posibilidades de
otras alternativas narrativas. Lo hemos hecho con la confianza en que,
de este modo, con rigor y objetividad, obtendremos reconocimiento y
prestigio de las disciplinas con las que compartimos el conocimiento de
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las ciencias sociales. Sin embargo, este modelo de racionalidad técnica
en torno al que hemos construido el conocimiento y el aprendizaje en
Trabajo Social —~como en tantas otras disciplinas de las ciencias socia-
les- se enfrenta ahora a ciertas dificultades, tanto a la hora de proponer
mejoras innovadoras en la practica, en la resolucién de problemas,
como en la formacion de futuros profesionales.

Con demasiada asiduidad, se ha fijado la idea de que la novela, el
relato breve, la poesia o la biografia no tienen demasiado que ofrecer
en los procesos de formacion y aprendizaje universitarios. Aunque
la utilizacion de la narrativa como herramienta pedagdgica en la en-
seflanza no sea una idea nueva, en los ultimos afios han sido varios
los campos que han reclamado su utilidad como complemento de los
contenidos tradicionales de sus disciplinas. Desde la medicina (Bafios,
2003; Bafios y Guardiola, 2018), las ciencias experimentales (Chapela,
2014), la economia (Perramon, 2016) o el derecho (Nussbaum, 1997)
se viene reivindicando la sabiduria de esta particular forma de conoci-
miento escrito en las aulas y en los procesos de desarrollo profesional.
Este capitulo en particular y el libro en que se inscribe tienen como
objeto mostrar y convencer de que la literatura, en sus distintas formas,
debe ser tomada en consideracion a la hora de abordar la formacién y
mejora del desempeno profesional.

Asistimos en los dltimos afios a la incorporacién de medios audio-
visuales y TICs como estrategias pedagdgicas en el aula. Sin embargo,
parece que hayamos dejado de lado las potenciales capacidades de
la literatura, ya sea como biografia, novela de ficcion, relato breve,
escritura de blogs, poesia u otras formas de expresion narrativa, para
favorecer el aprendizaje y perfeccionamiento de nuestra profesion. Y,
sin embargo, el Trabajo Social, necesita de la literatura tanto como
esta deberia contar con €l para construir un relato integro del mundo
que nos rodea.

No obstante, es necesario hacer dos precisiones. En primer lugar,
quien lea este capitulo apreciara de inmediato una cierta tendencia
a utilizar obras de autores extranjeros frente a quienes escriben en
nuestra lengua. En descargo diré que el proceso de aprendizaje sobre
el papel de la literatura en Trabajo Social y su protagonismo en ella ha
estado guiado e influido poderosamente por la literatura anglosajona,
lengua en la que existe una practica mas constante y visible de esa re-
lacién. En segundo lugar, cabe puntualizar que las lecturas utilizadas
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para la elaboracion de este texto obedecen, aun sin querer hacerlo, a la
propia experiencia vital como lector. Como es sabido, nuestra historia
lectora la construimos cada persona a nuestra manera, por lo que los
ejemplos propuestos no pretenden ser los mejores.

2. ;POR QUE NECESITAMOS DE LA LITERATURA?

Son muchas las razones que pueden aducirse a favor de incorporar
la literatura en el aprendizaje del Trabajo Social. Algunas son comunes
a otras parcelas de la vida, otras especificas de nuestra disciplina. A la
primera corresponde la obra de uno de los teéricos mas importantes
del proceso de aprendizaje, Jerome Bruner (1988), que descubrid la im-
portancia de la experiencia narrativa. Al explorar las diferentes formas
en que los humanos conocemos el mundo y las cosas que lo componen,
Bruner distinguié entre dos modos de funcionamiento cognitivo: el
pragmatico o légico-cientifico y el narrativo. El primero, nos decia,
es necesario para alcanzar un entendimiento sistematico-racional del
mundo que nos rodea, siendo para muchas personas el unico tipo de
pensamiento valido y el que utilizamos para resolver la mayoria de
problemas practicos de la vida diaria. Sin embargo, Bruner (1988)
mostr6 que habia otro tipo de pensamiento ancestral, el narrativo,
cimentado sobre las palabras, con el que nos contdbamos historias de
unos a otros y a nosotros mismos. A partir de esos relatos, los humanos
construiamos significados, y con ellos adquirian sentido la mayoria de
nuestras experiencias. Hoy sabemos que este tipo de actividad huma-
na es fundamental para configurar nuestra identidad y personalidad,
incluida la profesional. Como personas, estudiantes o profesionales,
muchos de los significados con los que trabajamos se han construido
siguiendo este patron. Se trata, pues, de ver el modo en que lo narrativo
puede colaborar para proporcionar y enriquecer las experiencias que
Bruner considera alimento de nuestro aprendizaje.

De otra parte, existen razones especificas para nuestra disciplina
que aconsejan su implementacion. Margaret Turner (1991), en un arti-
culo sobre la relacion entre literatura y Trabajo Social, sefialaba cuatro:

1. Ayudar a complementar el lenguaje de las ciencias sociales.
2. Desarrollar nuestro conocimiento intuitivo de las situaciones
que constituyen el ambito de intervencion del Trabajo Social.
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2 Esta es la historia de muchas historias

Silvia Navarro Pedreno

Esta es la historia de muchas historias, la historia de un
barrio de Madrid que se empena en resistir, en seguir parecién-
dose a si mismo en la pupila del ojo del huracdn, esa crisis que
amenaz6 con volverlo todo del revés y atin no lo ha conseguido.

Almudena Grandes

Como si de una matrioska se tratara, dentro de una histo-
ria caben otras muchas historias y una ficcion dentro de otra
ficcién, a menudo, es lo mas real y siempre lo mas inspirador.

1. ANTES

A menudo tomamos plena conciencia de la verdadera trascen-
dencia de algunas decisiones y cambios en nuestra vida, un dia cual-
quiera, en un instante preciso e inesperado, a partir de un gesto
minudsculo y cotidiano que todavia no ha caido en las aguas poco
profundas y estancadas de la rutina. Al coger la novela de la mesilla
de noche para meterla en la mochila y llevarla al trabajo, Laura pien-
sa que ya hace tres afos que la alarma del despertador dejo6 de ser el
sonido del mundo derrumbéndose cada dia encima de ella, que de
nuevo va feliz y motivada al trabajo, que aquello a lo que se dedica
es algo sentido y con sentido.
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Fueron siete afos, que ahora ya le quedan lejos, haciendo labores
de gestion y de apoyo a la direccion en los Servicios Sociales Centrales
del Ayuntamiento. Atras queda la frustracion y el creciente desgaste de
querer cambiar algo, el cansancio de nadar siempre a contracorriente,
sumida en unas dindmicas de relacion y de trabajo extrafas a ella, en
las que se sentia, triste pero felizmente a la vez, una inadaptada. Y eso
pasaba mientras habia mas que nunca por hacer, con la realidad social
ahi fuera tirando piedrecitas, mil veces por segundo, a las ventanas de
nuestros servicios para interpelarnos. Hasta que se dio cuenta de que
no valia la pena invertir tanta energia en, simplemente, sobrevivir.

Para muchos era dificil comprender por qué decidia volver a la
base, a la trinchera, al cuerpo a cuerpo con una realidad social, mas
que nunca, en pie de guerra, ante todo en ciertos barrios. Lo esperable
en estos casos era acomodarse al confort poco confortable de dejar
pasar el tiempo sin arriesgar ni esperar nada, o seguir escalando en
la jerarquia de la organizacién a cualquier precio. Ni el sueldo, ni el
estatus, ni nada le compensaba de lo que, dia a dia, iba dejandose en el
camino, y de lo que tomaba plena conciencia cada vez que recordaba
qué era lo que, hace ya bastantes afios, le llevo a querer dedicarse al
Trabajo Social. Lo que le empujo por fin a dar el paso fue la duda, cada
vez mas insistente, de si todo eso a lo que iba renunciando seria en
algun momento recuperable. Ahora, por fin, estaba segura de que si.

Y eso tiene que ver, entre otras muchas cosas, con que, como cada
ultimo jueves de mes, hoy toca club de lectura. Ese espacio de en-
cuentro democrético y terapéutico, con compaiieros que trabajan en el
mismo barrio, se ha convertido para todos ellos en un valioso estimulo,
en una fuente de inspiracién y de apoyo mutuo, en un tiempo enrique-
cedor, en el cual se crea opinidn, se comparte, se defienden los propios
puntos de vista y se recogen otros, mientras aprenden y regresan a su
dia a dia con mas vision y fuerzas renovadas. El club es una experiencia
de libertad y de resistencia que transforma la lectura en una practica
polémica, colectiva y polifénica. En definitiva, el club de lectura es un
lugar donde crecer juntos y ser mejores como profesionales, y también
como personas, que viene a ser lo mismo.

La verdad es que todo empez6 un poco por casualidad, como sue-
len empezar muchas de las cosas importantes en esta vida. A partir de
una idea, apenas esbozada con trazo grueso, esta se fue perfilando y
tomé forma poco a poco, para luego convertirse en un invento del que
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nadie sabia bien qué resultaria al fin. Hoy, después de casi dos afios,
el club de lectura ya es una ventana, aire fresco para un grupo de per-
sonas compartiendo retos y dificultades, alegrias y desasosiegos en el
mismo barrio, un barrio como tantos otros para muchos, pero, para sus
gentes y para ellos, un barrio que solo se parece a él mismo. La crisis
que llegd para quedarse, no solo abrid grietas profundas en el suelo
de los que vivian en el barrio, también en el de los servicios desde los
cuales algunos profesionales se empefiaban, en seguirles acompafiando
y en estar aiin mds cerca, en su mas dificil todavia vivir cotidiano. Los
recortes no solo fulminaron partidas en el presupuesto y recursos. Lo
mas grave es que, al irrumpir al rescate y como un tsunami las politicas
de austeridad -el producir mas con menos, los medios confundidos
con los fines, la accidn-reaccion, los listados y expedientes sin rostro y
la sospecha siempre planeando sobre el otro-, se arrojaron bien lejos
y sin compasion buenas dosis del sentido ético y de la sensibilidad
humana imprescindibles en el trabajo con personas, muchas de ellas
ahora mas fragiles que nunca.

No es facil insistir, persistir, resistir y nunca desistir cuando casi
nada es propicio, cuando lo esencial para ti se convierte en algo pu-
ramente anecddtico, y mas duro resulta todavia hacerlo en soledad.
Por eso, un buen dia, en una de las sesiones de trabajo del Plan de
Desarrollo Comunitario del barrio, nombrando en voz alta, a partes
iguales, su malestar y su compromiso, sali¢ a la luz el miedo a acabar
quemados y el sentirse ya en muchos momentos desarmados, y empe-
zaron a intuir que quiza, con todo eso, juntos podian hacer algo. Y en
medio de tantos cielos grises y nubarrones, se abria un claro en forma
de original propuesta que hizo Ariadna, la directora de la Biblioteca
Municipal, diciendo de pronto: “{Hambriento, toma con fuerza el libro:
es un arma!”. Tras un silencio de esos tan elocuentes, ella explicé el
sentido de esas palabras de Bertolt Brecht. Si lo que ocurria les estaba
robando tantas cosas, lo mejor seria defenderse, resistir, pero de una
forma creativa, construyendo algo por ellos mismos, por ejemplo, or-
ganizando un club de lectura.

Hay propuestas que son como un fogonazo, como surcos por los
que empieza a fluir de pronto algo nuevo, algo inesperado que avanza
imparable y va calando. La sorpresa pronto dio paso a unos cuantos
ojos brillantes, a preguntas, también a algunas reservas, pero a muchas
mas posibilidades y sugerencias. Lo que al principio pudiera parecer
una idea peregrina, se convirtié en el reto de intentar transitar por el
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y vivencial, lo interesante es que a través de la web donde cada libro se
registra y se libera después de leerlo, se pueda saber donde ha estado,
quién lo ha leido y qué le ha parecido, una forma mas esta de tejer
vinculos a través de la literatura.

Esta ultima Diada de Sant Jordi, Clara, Beatriz, Ariadna y Laura
van juntas a una libreria del centro de la ciudad donde Almudena
Grandes firma ejemplares de su ultimo libro, Los pacientes del doctor
Garcia. Alli les espera una cola de casi dos horas, pero el grupo del club
de lectura les ha encomendado una misién importante y se sienten
responsables de llevarla a buen término. Cuando, al fin, llega su turno,
nerviosas y emocionadas, se presentan a esa escritora que tanto admi-
ran y comentan cémo les ha gustado su tltima obra, y, tras conseguir
su dedicatoria en los ejemplares que llevan de esta, pasan a la accién.
Sacan y ponen sobre la mesa el cuaderno azul de tapas duras con el que
toman notas en las sesiones del club de lectura, lo abren por la primera
pagina que en su dia dejaron en blanco, a la vez que le explican como
disfrutan, aprenden y se enriquecen en ese espacio colectivo con libros
como el que leyeron de ella. Almudena las escucha con atencion, las
mira con complicidad, y a ellas les parece que nunca una voz ronca
sono tan calida y melodiosa cuando les anima a continuar. Luego toma
su pluma y se sonrie mientras escribe: “A los amigos del Club de lectura
Fahrenheit 451, para que sigan en su barrio ardiendo juntos con la
pasion por la lectura, y luchando para defender y salvar de la quema
todo aquello que de verdad vale la pena”.



3 Desnudar el Trabajo Social

Alba Pirla i Santamaria
Agora' de Treball Social de Lleida

Narrar el Trabajo Social implica ante todo desnudarnos y desnu-
darlo. Agora nacié con la voluntad de generar profesion, escribirla y
contarla. Teniamos experiencias previas de articulos cientificos, co-
municaciones en congresos, ponencias..., pero un nuevo objetivo nos
unio: sentir y hacer consciente el Trabajo Social, expresarlo a flor de
piel, salir de la invisibilidad, mostrarnos a nosotros/as mismos/as, con
nuestras fortalezas y debilidades.

Queriamos llegar de manera mas cercana y accesible a nuestro
alumnado de Trabajo Social, a colegas, y también a amigos y familiares
alos que, después de mucho tiempo intentando explicar qué hacemos,
por fin, conseguimos hacerles entender y sentir el Trabajo Social bu-
ceando a través de los relatos.

1 http://agorats.com/ es una plataforma de apasionados/as por el Trabajo Social de
Lleida que construye una comunidad abierta para la promocidn, la difusion, el
intercambio y la generacion de conocimiento desde el Trabajo Social a través de
proyectos virtuales, escribiendo posts sobre temas de actualidad, y organizando
encuentros presenciales de reflexion y debate sobre temas concretos. Tiene
un grupo motor formado por trabajadores/as sociales con larga experiencia
en distintos ambitos, asi como profesorado del Grado de Trabajo Social de
la Universidad de Lleida y alumnado del mismo. Distintos miembros de la
plataforma nos iniciamos en la narrativa, con Agora como soporte, escribiendo
relatos sobre situaciones de nuestro dia a dia. La mayoria de ellos, ya publicados
en la web, estan relacionados con el trabajo que algunas profesionales realizamos
en el drea de inclusion social del Ayuntamiento de Lleida, concretamente en
“Maranosa’, el servicio especializado en la atencion a personas sin hogar.
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Asi, de la mano de mis colegas de Agora, hilaré los relatos entre
ellos, buscando aqui su historia en comun, sus emociones, ironias,
penas, fracasos, lagrimas y risas. Gustavo, Paco, Isabel, Lola... son per-
sonajes que han dejado huella en nuestro camino profesional.

Son relatos sobre personas sin hogar, confusiones, dialogos secretos
y surrealistas, animales, escenas de sofa y manta, esperanzas, miedos,
despropésitos..., todos ellos cosidos en una historia cargada de emocio-
nes comunes. Los trabajadores/as sociales nos vemos reflejadas en estos
personajes y unidas por la ilusién de acompanarlos en su viaje, desde
la trastienda del Trabajo Social, desde su desnudez, y desde la nuestra.

El relato es para nosotras el arte de lo simple y, a la vez, profundo.
Para dias de ciclogénesis explosiva, no se nos ocurre una forma mejor
de renacer: contar nuestro dia a dia y reir o, a veces, llorar.

1. GUSTAVO, EL ABUELO ESCAPISTA

Gustavo es un hombre de aspecto hurano, con pinta de haber pa-
sado la noche al raso. Barba, mirada perdida, cefio fruncido. Aparenta
unos ochenta aflos mal llevados. Estaba en la sala de urgencias del
hospital esperando a ser atendido, mientras Laura, una de las trabaja-
doras sociales del equipo, le observaba, acompafiando a otro ciudadano
indispuesto, usuario de nuestros servicios.

Laura se escondia bajo la camilla de Julidn, pensando “por Dios
que no me vea la enfermera, que el sefior de la barba seguro que es ‘de
los nuestros...”. Y la vieron, jclaro que la vieron! Laura tuvo ojo clinico,
desde luego. La experiencia hace que a veces te escondas, pero jja! te
encuentran —siempre.

La trabajadora social volvié a nuestro servicio con Gustavo, por
supuesto.

—Pero, ;de donde ha salido Ud. caballero? —le pregunto.

Este buen hombre vendra de algtn sitio, ;por qué esta en Lleida?,
sspor qué??

Laura empez6 la investigacion. Muchas veces Laura hace de CSI,
buscando huellas, pistas, algo donde agarrar el destartalado cuerpo del
ciudadano, en este caso, de Gustavo.
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iPremio! Gustavo se escap6 de una residencia, como EIl abuelo que
salté por la ventana y se largé de Jonas Jonasson? y jet voila! Nadie sabe
sillegd en tren, y como lo hizo para andar tres metros seguidos sin ayu-
da. Anda mal, pero de pronto, echa a correr, como podréis comprobar.

Gustavo dice que tiene hermanos e hijos por Espafia. Pero no se
habla con ninguno. Ahora, que llega la Navidad, tiene la expectativa
de volver a su casa, una casa que no tiene y una familia que, de existir,
no sabe nada de él. Gustavo entra y sale de urgencias, la famosa puerta
giratoria. Tiene buen beber, es un hombre gracioso. Pero el beber no
ayuda a las cosas del querer, se cae por la calle, le llevan al hospital, se
pierde por urgencias, se larga a la calle a fumar, se sube al autobus y se
baja en el albergue. Y asi cada dia.

Creo que Gustavo de joven era escapista. La practica de escapar
de un encierro fisico o de otras trampas es la habilidad que mejor
conserva, desde luego. Los escapistas escapan de esposas, camisas de
fuerza, cajas de acero, tanques de agua y... de los albergues y hospitales.

De acuerdo con servicios sociales de la ciudad de partida, el Sr
Gustavo puede volver y reingresar en la residencia. El dice que si, que
necesita volver al Montsec, donde estamos todos invitados a comer
paella, de lo agradecido que esta por los dias que ha estado alojado
en nuestro servicio. Pasan unos dias antes de hacer realidad su suefio
de volver a casa. En realidad, no sé si es su suefio o el nuestro, pero...

Gustavo aparece y desaparece, hasta que llega el gran dia de la vuel-
taa casa. Un billete del bus de la esperanza Lleida-Barcelona, diez euros
en un sobre para comprar el billete de Barcelona a la ciudad prometida,
y una nota con la direccion de los compaieros que le atenderan a su
llegada. Le acompaiio hasta el bus. Misién cumplida. Me abraza, me
besa. {Vengan a verme, recuerde, iremos a comer paellal Mira los diez
euros y me dice, levantando el sobre:

—;Sabe? Lo primero que haré serd comprarme un bocadillo de tor-
tilla de patata.

—Sr. Gustavo... —Ahi es donde vi la picara mirada y me dio un
vuelco el corazon—. Como se baje antes de llegar a Barcelona...

La intuicién es sabia. Gustavo sonrie... Mal negocio.

2 Jonasson, J. (2009). EI abuelo que salté por la ventana y se largé. Barcelona:
Salamandra.
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4 La agenda de citas de Helena

Arantxa Hernandez Echegaray

1. PRESENTACION

Helena eligi6 estudiar Trabajo Social porque sentia que en la vida no
podia ser otra cosa. Fue diligente y disciplinada, y también algo alocada.
Tras conocer diferentes mundos, ciudades y puestos de trabajo, decidi6
asentar la cabeza y probar suerte con las oposiciones. Siempre se le ha-
bia dado bien estudiar, y rapidamente sac6 plaza en un pueblo grande.
A pesar de que era un puesto de los de para toda la vida, ella pensé que
se habia equivocado. La rutina, la estabilidad le aterraban. Las quejas y
los desahogos de quienes siempre sabian lo que se tenia que hacer, no
eran nuevas, y eso se convirtio en ahogo para Helena. Adquirir esa ex-
periencia acumulada no le hacia feliz, mas bien lo contrario. Sucedieron
afos grises atrapada en ese puesto de trabajo, afios en los que acumuld
estanterias de libros y archivos de articulos, carpetas con certificados de
cursos y jornadas, deseando que ese gris tornara en multicolor. Pasaron
los afios en vano. Helena sentia que en la vida tenia que hacer otra cosa,
pero ;cdmo?, si ella no podia ser otra cosa. Sentia tanta desviacion entre
lo que hacia y lo que debia hacer, que le abrumaba cada hacer. Tenia tanto
malestar, tantos interrogantes y tan pocas respuestas satisfactorias... y la
despreocupacion le provocaba cierto hastio. Sentia que la intervencion
social no era posible (Molleda, 2007).
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Helena decidié romper y huir de las banalidades, las rutinas y los
marcajes, y deconstruir su trabajo, su Trabajo Social. No se sacaba de la
cabeza lecturas como Ivan Illich (1981) y su concepto del Trabajo Social
como profesion inhabilitante, justo lo contrario del ser emancipador,
o Unfaithful Angels: How Social Work has abandoned its mission (Spe-
cht y Courtney, 1994), al comprobar que las luchas entre el control y el
cambio son una constante en la historia de la profesion. Helena se dejo
llevar por las clasicas y sus clasicos, por las pioneras de Trabajo Social y
sus manuales. También por las autoras presentes y las blogueras, todas
las que arrojan luz al malestar de las emociones del Trabajo Social. Se
emociono con documentales como la “Educacion Prohibida” y sofié con
crear un nuevo estilo de Trabajo Social Prohibido que reconectara con el
corazdn y el alma del Trabajo Social, con su esencia, con lo que una cosa
hace que sea esa cosa y no otra, como decia su profesora de Filosofia. Se
emociono y se empez6 a emocionar con las personas, con sus emociones,
y se contagio de lo social. Asi fue como Helena reconecté con el Trabajo
Social, haciendo social el trabajo: escuchando, empatizando, acompa-
nando, visitando. Con cada persona vivia una historia casi en primera
persona y se impregno de cuatro, la de Gladys, la de Ana, la de Fernando
y la de Carlos, cuatro historias escritas que, como clama un poema, hacen
un llamamiento a 1) acompanar y estar; 2) la comprension; 3) contar con
la persona y respetarla; y 4) confiar en la persona. Helena encontr6 una
herramienta de vida en el Trabajo Social, una herramienta que prioriza
al otro y sus circunstancias sociales sobre el personalismo del yo.

2. Lunes, 20 DE JuLIO

Me despierto con el despertador. Tras las rutinas matinales, las labo-
rales: la agenda, el correo, las llamadas perdidas, saludo a las compaiieras.
Empiezo a meter datos, a responder las consultas, a finalizar las gestiones
del dia pasado... Y empiezo, quiero empezar sin retomar, empezar.

3. A-COM-PANAR Y ESTAR. GLADYS

Son las nueve y Gladys ya esta esperando. Viene con su hija. Tendra
unos diecisiete afios, no mas. Entran y se sientan.
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Buenos dias, ;en qué les puedo ayudar? Gladys habla, le escucho,
anoto pequeiias frases para hilar después su historia. Los ojos de mi
corazén no dejan de mirar a su hija; esta apagada, cabizbaja. Gladys
evade mis preguntas respecto a su hija, y la hija, incomoda, echa su
cuerpo hacia atras, hundiéndose en la silla, tensa, triste. Esta callada. Su
madre la ignora mientras narra su propia historia. Sin embargo, como
gritos, pero en silencio, los ojos de la hija me relatan:

Era otro sabado, otra noche de sabado,

otra maldita noche de sdbado,

otra noche, noche que no termina.

Subo las escaleras hacia mi casa,

me acompaia, me — no puedo.

El ascensor no funciona.

Reimos sobre la noche, que qué guapa estaba
sonriente, graciosa con todos, divertida.
iCudnto le gusto!

De la mano corremos hacia arriba,

subiendo escaleras, paramos,

me mira, me coge, me — no puedo,

riendo bailamos.

Llegamos al primer piso,

me coge, me para, me dice que no bailo,
jprovocol,

me separo, me coge,

COI'TO, COrremos.

Llegamos al segundo piso.

Me atrapa, jmi pierna!, me coge de la pierna,
trepo por las escaleras, me agarra,

mis brazos nadan, quieren ser alas,

pero se estampan.

Me agarra del pelo, me calla,

me tapa y me cubre, me para, me — no puedo.
Tercer piso.

Me calla, me callo, callo sobre la nada.

Subo las escaleras, silencio,

silencio roto.

Llego a casa, callada.

Cuando Gladys termina su relato, me levanto, coloco mi silla en-
tre Gladys y su hija. Le pregunto a su hija que cémo se llama. Valeria.
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deseos. Y, por ultimo, con lo humano, con ir con tacto, con cuidado, y
con contactar con los demds.

oS- DOLOR, siento mucho dolor. Me duele mucho. No puedo hacer nada. ME SIENTO
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5 El cubo de agua

Fabiola Moreno

1. DE TITULOS Y RECOMPENSAS

Edurne acaba de terminar la carrera. Recibe la noticia por teléfono.
No puede transmitirsela a nadie. Solo esta su abuela, sentada frente a
ella en una silla, deambulando desde hace tiempo por su mundo pro-
pio. A pesar de todo, llena de alborozo, se lo cuenta: jAbuela, ya soy
trabajadora social!

Le viene enseguida a la memoria el desasosiego que sinti6 Sara-
mago cuando recibid la noticia del premio Nobel de literatura en un
aeropuerto y no podia compartirla con nadie. Mientras espera a los
suyos, coge un libro de Thackeray (2008: 26) que le acaban de regalar,
y empieza a leer:

La unica historia de la Circular de la Corte que me ha ale-
grado en toda mi vida fue la del rey de Espana, que sufrié que-
maduras terribles porque no hubo tiempo para que el primer
ministro mandase al lord chambeldn que encargase al Gran
Baston de Oro que ordenara al primer paje de servicio que
mandase al jefe de los lacayos que pidiera a la doncella de ho-
nor que trajese un cubo para apagar a su majestad.

Pasan los meses entre cursos y jornadas de formacion, encuentros
por la diversidad, y una sesién sobre violencia de género intensa donde
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se dan cita testimonios de mujeres rotas por la vergiienza, la impo-
tencia y el aislamiento. Tras certificados multiples y entre oposicion y
oposicion, llega el primer trabajo. Los servicios sociales necesitan una
sustituta para su distrito municipal. Nervios y mucha incertidumbre.
Toca salir al terreno de juego y enfrentarse a lo desconocido.

Nada mas llegar al centro suena el teléfono. Al otro lado casi atrue-
na una voz de mujer que se presenta como Barbara. Le dice que esta
muy ocupada y que no va a poder pasar a conocerla personalmente,
pero casi le grita que serd su sombra permanente.

—No te preocupes —insiste— porque te serviré, te acompanaré y te
ayudaré a entender cuando te despistes o cuando no cumplas con
lo que se espera de ti, algo que ocurre bastante a menudo cuando
no eres disciplinada y obediente. Estaré contigo en los momentos
dificiles y juntas lograremos grandes éxitos. ;Como dices que te
llamas? Por cierto, ;has trabajo antes? Bueno, es igual, te dejo por-
que tengo muchas cosas que hacer.

—Doénde puedo localizarte si... —Ha colgado ya.

A Edurne le parece un personaje siniestro. Es evidente que escucha
poco y que tiene un caracter bastante impositivo. Intenta tranquilizarse
y piensa que no hay que dejarse llevar por la primera impresién. Un
tanto aturdida va al bafio cruzandose con una mujer de mediana edad
que le da la bienvenida muy amablemente. Se presenta como Sofia:

—iHola Edurne! —le dice—. Ya sabia que venias. También sé que es
tu primer trabajo y que seguramente estaras nerviosa. Tranquila.
Tématelo con calma y pregunta todo lo que no sepas. No te pre-
ocupes si a veces no conoces la respuesta ni sabes como resolver
los asuntos. Siempre habra alguien que te eche una mano. Estoy
muy cerca de ti, justo ahi enfrente. Solo tienes que tocar la puerta
y entrar, serds siempre bien recibida.

—iVaya —piensa— qué diferencia! Cémo es posible encontrar dos
personas tan dispares y tan extremas. Sera que mi inexperiencia me
hace interpretar las cosas de forma confusa. Ya veremos...

Han pasado varias semanas. Edurne ha conseguido habituarse
a las llamadas constantes de teléfono, a la ansiedad que generan las
situaciones de necesidad, a la impaciencia y, con mas dificultad, a la
desesperacion que sienten algunas de las personas que atiende. A lo que
no consigue amoldarse es a la actitud de Barbara. Siempre que recurre
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a ella obtiene por toda respuesta “Haz lo que establece el decreto o,
comunicalo por carta”. No propicia ninguna ocasion para el dialogo
y la deliberacién. Menos mal que Sofia se acerca de vez en cuando y
puede desahogarse con ella.

2. METALENGUAJE

Transcurridos dos afios, Edurne ya no siente esa (aquella) inquie-
tud cada mafana, aunque de vez en cuando sufre algiin que otro so-
bresalto animico, especialmente cuando el duelo tiene como rival a
Barbara.

En la reunion de hoy, ala que inusualmente han acudido todos los
miembros de los equipos socio-sanitarios, se ha presentado un caso
complejo. Un chico de 27 afios, que acaba de llegar de Guinea Ecua-
torial, solicita acomodo porque no tiene un lugar donde vivir. Llevaba
ingresado unos dias en el hospital, pero ya le han dado de alta. Nos
cuentan que se desplaza en silla de ruedas debido a las secuelas que le
dejé un accidente que sufrid en su pais, y a que alguna ONG le facilit6
el viaje, confiando en que los tratamientos fueran mas eficaces. Des-
graciadamente, las posibilidades de reversibilidad de su discapacidad
parecen nulas.

Enseguida interviene Barbara.
—;Estd empadronado?

—Si —le responde la trabajadora social del hospital—, cuando in-

Si—I de la trabajad 1 del hospital d
gresO en nuestro centro ya se encontraba empadronado en un
domicilio.

—;Como es posible? —interroga Barbara—. Eso es un fraude.

—Bueno —interviene Sofia—, esa circunstancia beneficia el acceso
a las ayudas. Parece que alguien le ha echado una mano y se agra-
dece porque incluso tiene ya tramitada la tarjeta sanitaria que, en
su caso, allana el camino.

—Aqui no se puede quedar —interviene uno de los asistentes—, que
vuelva a su pais de donde, por cierto, no deberia haber salido, y
esas almas caritativas que le han ayudado, que le vuelvan a ayudar
para regresar.
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Solo han transcurrido dos dias desde la entrega del documento
y empieza a impacientarse. Le asaltan todo tipo de dudas. ;Habran
perdido el teléfono? ;Habran optado por otro candidato? ;No les habra
convencido? En estas reflexiones se encuentra cuando su mévil vibra.

—Disculpa Edurne —oye decir a su amiga—. Tenia que haberte lla-
mado antes, pero llevo dos dias en la cama con una gripe espantosa
y el centro ha tenido también varias bajas a cuenta de la epidemia.
;Cuando puedes pasar por aqui para cambiar impresiones?

Edurne lleva apenas diez minutos escuchando sonar los teléfonos
desde la sala en la que espera, cuando aparece una persona en silla de
ruedas dirigiéndose a ella muy amablemente:

—iHola Edurne! Soy Sami, el abogado de la asociacién. En realidad,
me llamo Samuel, pero prefiero el diminutivo. Encantado de cono-
certe. Muy interesante tu proyecto. Creo que vamos a entendernos
perfectamente.

Edurne, sin poder evitarlo, se descubre a si misma diciendo:
—iVaya, el cubo llegé a tiempo!
—;Perdona? —le interpela Sami.

—No, nada, hablaba sola. Cosas mias —le responde—. Me alegro
de que mi proyecto esté en sintonia con el vuestro. Ya tenia ganas
de trabajar. Por cierto, Sami, sllevas tiempo colaborando con la
asociacion? —Y sin darle casi respiro—. ;Has estudiado aqui la
carrera o en tu pais...?

Apenas se les oye ya porque acaban de entrar en una sala donde
les espera el resto del equipo.
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6 Misceldnea
Daniel Rodriguez Diaz

1. INTRODUCCION

Cuando nos prepardbamos como futuros trabajadores sociales,
recuerdo que a la hora de hacer las practicas duddbamos sobre qué
ambito elegir, convencidos de que aquello no iba a ser mas que tiempo
perdido y una forma de cubrir el expediente.

En mi caso opté por hacer las practicas en un centro de salud men-
tal e imaginé que mi funcidn seria la de salir por los cafés y hacer de
chico para todo del grupo multidisciplinar en el que me iba a integrar.
La sorpresa fue que la trabajadora social del equipo me recibié con
una bata blanca en la mano y, después de presentarme a la enfermera
y a la psicéloga, me advirtio: “jEspero que vengas con ganas, porque
aqui se viene a trabajar!”.

Por una parte, presenciaba consultas en el centro de salud, en su
mayoria jovenes y adultos drogodependientes y personas con limita-
ciones intelectuales o enfermedades mentales. Por otra, le acompanaba
en visitas a domicilios de personas dependientes con limitaciones de
movilidad, bien por enfermedad o por su edad avanzada, que gene-
ralmente vivian solas.
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La trabajadora social me entregaba cada semana para leer un pu-
nado de fotocopias relacionadas con normativas, articulos de prensa,
trabajos en red, etc., lo que me ayudaba a completar las practicas y
me resulté muy util para desarrollar la tesis de fin de carrera en un
programa de insercion social de jovenes con diversidad intelectual.

Pasado el tiempo, al comienzo de mi andadura como profesional
del Trabajo Social, tenia asumido que el grupo de poblacién con el
que queria trabajar era el de personas con discapacidad. Me habia do-
cumentado a fondo sobre la evolucién del tratamiento que recibieron
las personas con rasgos diferentes de funcionamiento a lo largo de la
historia y de las repercusiones que tuvo en sus vidas, y asi pude vis-
lumbrar que, si bien en las ultimas décadas el tratamiento se habia ido
humanizando progresivamente, la realidad es que atn siguen siendo
victimas de un lastre cultural que durante siglos fue proyectando en la
conciencia colectiva una imagen tenebrosa y negativa. En el siglo XXI
el prejuicio sigue condicionando la percepcién social negativa de la
diversidad funcional.

Sabia que tenia ante mi un reto complicado, pero estaba conven-
cido de que contaba con instrumentos y herramientas para abordarlo
desde una perspectiva fundamentada en el reconocimiento de derechos
y en la divulgacion de las experiencias y el trabajo que grupos de per-
sonas con diversidad funcional han desarrollado en diferentes paises a
lo largo de varias décadas, demostrando que, cuando la sociedad pone
a su alcance los medios necesarios, son capaces de alcanzar grados
insospechados de autonomia para desarrollar su vida en libertad.

A estas alturas del trabajo, cada intervencion sigue siendo un nue-
vo desafio que afronto con la esperanza de que no me gane el desaliento
cuando el muro de la incomprension se convierte en un obstaculo
dificil de salvar.

2. VISIBILIDAD

Han pasado muchos afios desde aquella época en la que un peque-
fio grupo de jovenes estudiantes idealistas sofidbamos con un futuro
en el que nuestro trabajo iba a estar encaminado a mejorar las vidas
de grupos de poblacion vulnerables y a corregir los desequilibrios de
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una sociedad que ofrecia pocas oportunidades a los mas desfavoreci-
dos. Aunque profesionalmente cada uno tomo su camino, los lazos de
amistad nunca se rompieron, y el grupo creci6 con la incorporacion de
las respectivas parejas. Nos encontramos con frecuencia en torno a una
mesa llena de platillos variados, regados con albarifio, reuniones en las
que nunca faltan el poquer y las buenas tertulias. Tengo que reconocer
que, en esas tertulias, Lupe, antigua compaiiera de clase, y Olvido, pro-
fesora pareja de Fran, suelen ser mis blancos preferidos cuando toca
partida de dardos. Lupe, porque se irrita mucho cuando le recuerdo
que renunci6 a sus principios el dia en que decidio asentar su culo en
un confortable sillon, funcionando tras una ventanilla recortada en el
cristal de un despacho, para catalogar de probable la miseria individual,
administrando recursos aleatorios, en su mayoria defectuosos, inservi-
bles o caducados, que ni siquiera se planteaba cuestionar.

Si la cosa sube de tono y ella comienza con un “No te permito
que...>, procuro cambiar de registro y en broma le recuerdo que me
lo tiene que permitir por las veces en que me lio para perder clases y
acompaiarla en un tour por las tiendas de ropa de la ciudad, entrando
y saliendo de probadores, pidiendo mi opinién sobre ropa que nunca
compraba. Procuramos siempre que el buen humor ponga fin a la con-
frontacion y que la sangre no llegue al rio. En la sobremesa, es habitual
hacer unas manos de pdquer mientras el resto del grupo abandona la
mesa y se instala comodamente aparte, lo que da lugar a animadas
conversaciones en las que se habla de todo. Una tarde en que alguien
hizo un comentario acerca del maltrato de género y del desamparo que
sufre la mujer maltratada, Olvido, al hilo de la conversacién, contaba
que habia propuesto a su grupo de clase hacer un trabajo sobre el fe-
minismo en la sociedad del neoliberalismo econémico.

Lupe intervino poniendo de manifiesto que el rol de la mujer esta
supeditado a las necesidades familiares y que el problema de la des-
igualdad se habia incrementado con la crisis econdémica de los tltimos
anos. Natalia, la pareja de Eduardo, se levantd dirigiéndose a Lupe:

—DMira mi caso, cuatro afios con dedicacion exclusiva a mi familia
y cuidando no solo de mis hijos. He tenido que hacerme cargo
también de mi madre, y os aseguro que tengo la sensacion de vivir
atrapada en una tela de arafia de la que no puedo escapar.

—;Tu madre no esta en una residencia? —le pregunto Olvido.
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7 La magia de Nessa

Laura Ruiz Urban

1. MAYA NO COMPRENDE NADA

Maya apenas llega al metro, pero ya camina sola, recorriendo los
senderos mas hostiles de la vida. Queda lejos para ella el afecto, y se
siente angustiada frente a un mundo que la apalea, la exprime y la
hunde, derribando con crueldad sus suefios infantiles. Tiene solo diez
afos, pero ha vivido tanto que casi parece anciana. ;Quién es Maya?,
;de donde viene?, spor qué camina sola?

Maya es una nifia mas. Solo eso. Una mads entre la multitud de ni-
Nos que viajaban en la patera. Tal vez cincuenta. Apretados, huyendo
de la barbarie y la tortura, de la destruccion y el mal en su més puro
estado. Hace mucho que esta nifia ha dejado de entender. Nada tiene
légica para ella. Ni la vida ni la muerte importan. Ya no hay juegos, no
hay sonrisas. Solo el dolor de saberlo todo perdido. Echa en falta ese
sentimiento tierno que antes albergaba su corazon, ese que llamaba
amor. En su lugar, solo hay odio y rencor, pero en lo mas profundo de
su ser no hay nada, salvo el vacio.

La han encontrado desorientada, y nada mas bajar del barco se
ha dirigido a un montén de escombros que, quizas, le recuerden su
casa. Esta sola, caminando de un lado a otro en busca de algo, quizas
de alguien, ;quién sabe? Ni siquiera ella es consciente de lo que busca,
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sacaso la vida?, ;la supervivencia? En la oscuridad de la noche, alguien
le da la mano. Ella no estd alli. Sus pensamientos han volado hacia otros
tiempos. Era una nifa privilegiada. Aprendi6 a leer en una pequena es-
cuela cerca de su casa. Sus padres la amaban. Sus dos hermanos habian
prometido cuidarla. Y a pesar del elevado machismo que imperaba
en su tierra, fue educada en una igualdad, para el pais, aun sonada.
Sus comparieros la admiraban. Era inteligente y simpatica, la primera
de la clase, la que siempre ayudaba. Irma, su amiga, la acompanaba a
casa, haciéndola sentir especial. Se despedian en la puerta, y alargaban
el momento con juegos y chachara. ;Qué pasé? ;Por qué motivo su
sociedad fue condenada?

Ni siquiera ahora lo sabe. El dolor la atormenta y la aflige. Suelta
la mano de quien la protege, se encoge y llora. Ya no confia en nadie.
;Cdémo hacerlo después de todo lo que ha pasado? jHa visto tanto odio!
Y mientras llora, resguardada en ese extrafo rincén en el que ha sido
albergada, los recuerdos la golpean. El paso del tiempo causé mella en
un pais ya de por si hundido: cada vez menos trabajo, y largas jornadas
dia a dia peor pagadas. Largos periodos de desempleo seguian a pe-
queilas temporadas de estresante carga, con dias interminables que se
alargaban y que desgraciadamente solo a veces se cobraban. Las ojeras
de sus padres fueron el primer sintoma que la nifia detecto. No le ex-
trafiaba pasar mas tiempo con la abuela, ni tener que compartir cama
con sus primas durante tantas semanas. Luego, sus finas manos fueron
a parar a la mina, donde trabajaba durante horas, junto a otros nifios
que, como ella, se habian convertido en el sustento de sus familias. No
le daba tiempo a aburrirse, pero terminaba agotada.

Pronto sus pulmones se debilitaron. No podia respirar el aire im-
puro de aquella cueva. Se asfixiaba. Y la echaron de la mina, como
ya habian echado antes a sus padres. Ni siquiera le pagaron la tltima
semana. Después de la mina, volvié al colegio; ya faltaban algunos
nifios, muchos estaban trabajando. De pronto, y sin aviso previo, las
clases terminaron. Las vacaciones habian llegado antes de tiempo.
Nadie supo explicarle por qué. Pronto se redujeron las raciones, ya
nunca almorzaban. Pasaron del desayuno a la comida, y solo a veces
cenaban. Cada vez con menos frecuencia. Cada vez menos cantidad.
Aun asi, todos sonreian en su hogar.

No tardé en acostumbrarse al jolgorio de la casa de su abuela, en-
tonces permanentemente llena. Las primas jugaban, divirtiéndose, en
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unas vacaciones que se alargaban mds de lo normal. Casi se olvid6 de
la escuela. No sabia que desde hacia algtin tiempo estaba cerrada. jNi
siquiera sabia que ya no tenian casa! Sus padres tuvieron que venderla
para sobrevivir a la hambruna. Los meses pasaron, y en la calle se
empezaban a ver cada vez mas rostros alargados. La nifia los miraba,
curiosa, quizas algo descarada. Algunas personas, cada vez mas, dor-
mian en la calle, y Maya penso6 que esa era una extraia costumbre. jCon
lo comodo que se duerme en la camal

Y de repente, un dia, sin mas, llegé el miedo a su ciudad. Ella, que
no conocia esa sensacion, apenas se alterd. Un ruido de sirena rompia
el silencio de la noche estrellada, que en esos momentos contemplaba
desde su ventana. Fue Aarim, su hermano mayor, quien la recogio:

—iCorre! jEstan bombardeando la ciudad!

Maya no pareci6 entender. ;Qué era eso de bombardear? No le
parecié que hablara de globos de agua. Aarim tir6 de ella, viendo que
no reaccionaba.

—Espera, me llevaré mi mufieca de plata —dijo, sefialando a una
hermosa murfieca de mejillas sonrosadas y vestido gris.

—No es mala idea, pero nada mas, y ahora jcorre! —le indicé su
hermano.

Obediente, Maya siguio sus pasos. Le extrafio que papa y mama no
los esperaran.

—;Dénde estan todos? —pregunto, desconcertada.

—Han ido al refugio, van con el abuelo y nuestro hermano. {Vamos,
date prisa!

Maya no sabia por qué debia apresurarse, pero entonces el cielo
se llend de ceniza, al tiempo que un trueno ensordecedor condenaba
para siempre los muros de la escuela. Aarim le apreté mas la manoy,
sin detenerse, tird fuerte de ella. La nifia siguié como pudo sus pasos,
impactada por la enorme nube de ceniza y escombro que los rodeaba.
Al fin llegaron a la plaza, encontrandose por el camino a mas gente que
gritaba, a otras nifas solitarias. Estaban en el refugio, se mantendrian
a salvo.

Maya buscé con la vista a su familia. Demasiada gente, no los en-
contraba. Abrazo fuerte a su muiieca y se peg6 al cuerpo de su herma-
no, que, con el gesto compungido, la estrecho entre sus brazos.

135






8 Una habitacién con vistas
Belén Navarro Llobregat

1. PLANTEAMIENTO

Hace un tiempo vino Ray Loriga a mi pueblo para presentar
su novela Rendicién. Se trata de una novela futurista, una distopia
en la que los supervivientes de una guerra son trasladados a una
ciudad de cristal. Intrigada, le pregunté como se escribe una novela
futurista, si existen trucos o si hace falta mucha imaginacién. Loriga
me contesto con un no taxativo, pues el asunto —ailadié- no reside
en inventarse tipos de humanoides, automéviles voladores o nifios
que leen la mente ajena con los ojos en blanco, sino en construir la
historia que quieres contar sin excesivos artificios y hacer que los
personajes habiten su mundo.

Lo de habitar su mundo me dio que pensar porque es algo que a
las personas que nos dedicamos al Trabajo Social nos cuesta hacer
aunque nos guste creer lo contrario. Solemos analizar la realidad de las
personas atendidas con nuestros parametros, es decir, desde nuestro
mundo, lo que dificulta ostensiblemente comprender por qué las per-
sonas actian de una determinada manera y, en consecuencia, ayudarlas
mejor. Afortunadamente, esto esta cambiando gracias a las diferentes
corrientes tedricas que nos ha traido la posmodernidad, cuestion que
dejaré para mas adelante, ya que primero debo explicar qué hago aqui.
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Me encanta leer. Leo casi todo lo que me viene a las manos, con
dos excepciones: no suelo interesarme por la mayoria de los denomi-
nados best sellers estilo EI Cédigo Da Vinci ni leo libros de autoayuda.
Suena pretencioso, lo sé, pero los best sellers me aburren. Sin embargo,
me agrada que existan porque en general entretienen y fomentan la
lectura. En cambio, los libros de autoayuda los detesto porque suelen
lanzar mensajes que son en mi opinion equivocados. Ademas, cada ser
humano es nico, no existen recetas universales para el bienestar. Si
existiesen, el desempefio profesional seria mucho mas llevadero. Sin
embargo, no es asi; por eso, uno de los principios del Trabajo Social es
la individualizacion.

No es objeto de esta reflexion analizar el auge de las pseudociencias
y su evidente relacién con los libros de autoayuda. No obstante, me
resulta imposible disertar sobre literatura y Trabajo Social sin plantear
al menos una advertencia al respecto: en su mayoria propagan ideas
que no redundan en un mayor bienestar, sino que contribuyen a la
difusion de planteamientos sesgados sobre el desarrollo personal y en
una mayor frustracion si no se consiguen los logros que sus autores
(mayoritariamente hombres blancos) proponen.

Uno de los conceptos que han inoculado este tipo de libros es la
zona de confort. El trabajador social Pedro Celiméndiz hizo un inte-
resante analisis sobre esta cuestion en la entrada Trabajo Social con-
fortable de su blog Las tribulaciones de un chino en servicios sociales,
del que extraigo el siguiente fragmento:

Solo desde la comodidad se puede ser eficiente. Si algo te
resulta incomodo, busca otra manera de hacerlo, pues estoy
convencido de que sdlo si te gusta lo que haces podras hacerlo
bien [...] Creo en el esfuerzo, en el afdn de superacién, en el
crecimiento en todos los érdenes de la vida, pero mantengo
que puede y debe hacerse todo esto desde la comodidad (Celi-
méndiz, 2017).

Para saber mds, recomiendo la lectura del ensayo Los libros de au-
toayuda jVaya timo! del psicdlogo clinico Eparquio Delgado (2014). Es
todo un adalid de la lucha contra las pseudociencias en nuestro pais,
que titula su pagina web (http: //www.eparquiodelgado.com) con el
ingenioso lema “Si quieres ser mas positivo, pierde un electrén’, toda
una declaracion de intenciones.
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En descargo de quienes los leen, reconoceré que su lectura suele
resultar mas sencilla que enfrentarse a la prosa plagada de circunlo-
quios y a la jerga incomprensible de muchos ensayos. En este sentido,
es palpable el interés de muchas editoriales por ofrecer ensayos divul-
gativos, tal y como demuestran dos fildsofas espaiolas brillantes: Adela
Cortina en Aporofobia (2017) o Marina Garcés en Nueva ilustracion
radical (2016).

Concluyo este apartado exponiendo, por fin, la idea que me trajo
aqui: la literatura, como la pintura, a diferencia del cine, es una faceta
del arte que no necesita referente en la realidad. A través de ella es
posible crear tantos mundos como nos permita la imaginacion. Esta
capacidad de imaginar infinitos escenarios posibilitaria, en palabras
de Silvia Navarro (2004), un salto con red a la comunidad. En la mia,
parafraseando a E. M. Forster (2005), la literatura es una habitacion
con vistas para el Trabajo Social contemporaneo, necesitado de una
perspectiva menos patologizante y mas rehabilitadora, menos centra-
da en los déficits y mas en las capacidades, y sobre todo avido de una
ponderada combinaciéon de ambos aspectos.

El Trabajo Social necesita salir de su ensimismamiento para crecer
ensanchando nuestra mirada y agrandando nuestro horizonte. La lite-
ratura puede ser una gran aliada. Mi reflexién pretende, en suma, hacer
una llamada a la lectura militante, comprometida y transformadora; un
alegato a favor del pensamiento critico, de la formulacion de preguntas
pertinentes y, por qué no, impertinentes en el camino hacia la justicia
social, tan necesaria en este tiempo de analfabetismo ilustrado en el
que lo sabemos todo, pero no podemos nada (Garcés, 2017).

2. Nupo

Si hay en mi opinién un libro de imprescindible lectura sobre Tra-
bajo Social es Teorias contempordneas del Trabajo Social, de Malcolm
Payne (1995). Considerada una obra clave para entender la disciplina
en la actualidad, su tesis de partida, influida por el construccionismo
social de Berger y Luckmann (2008) es la que sigue: el Trabajo Social es
una actividad socialmente construida por los actores intervinientes, e
influenciada por la cultura, siendo tres los actores que lo conforman y
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9 Aprendiendo de la locura
a través de la escritura de Sylvia Plath

Esperanza Molleda Fernandez

1. INTRODUCCION

La vida y la obra de Sylvia Plath (1932-1963) cobran significado
a partir del punto final que supuso su suicidio. En la madrugada del
11 de febrero de 1963, después de haber dejado dos vasos de leche y
dos tostadas en el dormitorio de sus hijos, se dirigié a la cocina, sellé
con trapos y esparadrapo todas las rendijas, encendio el gas del horno,
se arrodill6 y meti6 la cabeza. Habia tomado una buena cantidad de
somniferos y habia dejado una nota en la que pedia que avisaran a su
psiquiatra. La enfermera que la atendia a domicilio, que llegé tarde
ese dia, se la encontrd muerta a las nueve y media de la mafiana. La
escritora estaba recién llegada a Londres tras haber sido abandonada
por su esposo, en una casa a medio montar, con dos hijos de tres y un
afos, con poco dinero, con dificultades para encontrar a alguien que la
ayudase en el cuidado de sus hijos y sufriendo una vez mas una crisis
psiquica. Con deseos de poder sostenerse en su escritura, durante los
ultimos meses, semanas, dias, escribiria sus poemas mas inspirados,
publicados postumamente bajo el titulo de Ariel. En su ultimo poema,
escrito seis dias antes de su suicidio, el 5 de febrero de 1963, titulado
Filo, describia la escena final:

La mujer alcanz6 la perfeccion.
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Su cuerpo
muerto muestra una sonrisa de éxito,
El espejismo de una griega necesidad
fluye entre las volutas de su toga,
sus pies
desnudos parecen decir:
hasta aqui hemos llegado, se acabé.
Cada nifo muerto, hecho un ovillo, una blanca serpiente,
cada uno con su pequeno
jarro de leche, ahora vacio.
Ella los ha plegado
de nuevo dentro de su cuerpo como pétalos
de una rosa que se cierra cuando el jardin
se anquilosa y los olores sangran
desde las dulces, profundas gargantas de la flor nocturna.
La luna no tiene por qué estar triste,
mirando desde su caperuza de hueso.
Esta acostumbrada a este tipo de cosas.
Sus negruras crepitan y arrastran.
(Plath, 1985: 121)

Segun la contabilidad que la propia Sylvia Plath hacia en su poema
Sefiora Ldzaro, escrito unos meses antes, tras su tercer intento de suici-
dio a raiz del descubrimiento de la relacién que su marido Ted Hughes
habia iniciado con una amiga comun, se trataria del cuarto intento, en
esta ocasion logrado.

He vuelto a hacerlo.

Una vez por decenio

me las compongo...

(...)

No tengo mds que treinta afios.

Y, al igual que los gatos, siete ocasiones para morir.
Esta es la Numero Tres.

iCudnta basura

que eliminar cada diez afos!

(ibid.: 27)



Aprendiendo de la locura
a través de la escritura de Sylvia Plath

El primer intento considerado como tal, aunque calificado de acci-
dente, sucedié a sus diez afos, al poco de la muerte de su padre, cuando
se adentr6 en el mar y casi se ahoga. El segundo, sobre el que escribi6 La
campana de cristal (Plath, 1982), tuvo lugar en agosto de 1953 cuando
contaba veinte afios; tomd entonces una buena cantidad de somniferos.
La tercera vez dejé que su coche se saliera de la carretera cuando circu-
laba por Devon. Y la cuarta fue, pues, esta tltima en la que tuvo éxito.

Como trabajadores sociales en nuestro compromiso de ayuda a
los otros, podriamos preguntarnos ;qué habriamos hecho de habernos
encontrado con Sylvia en el ejercicio de nuestra labor? A continuacion,
nos proponemos esclarecer, a la luz del psicoanalisis lacaniano y a par-
tir de lo que conocemos de esta escritora, algunos aspectos que pueden
ser de interés para los trabajadores sociales que trabajan con personas
con problemas psiquicos.

La escritura de Sylvia Plath, sus diarios, sus cartas, sus poemas y
sobre todo su novela autobiografica La campana de cristal, nos trans-
mite de primera mano un saber de interés acerca de la locura. En-
contramos una ensefianza sobre la crudeza del desencadenamiento
psicdtico, los matices que estdan implicados en un intento de suicidio,
los distintos tipos de intentos de suicidio y la dificultad del acto en si;
sobre los amarres que permiten a una persona con problemas psiqui-
cos no desencadenarse y, por ultimo, de maxima importancia para
los trabajadores sociales, sobre la textura idénea que puede tener una
relacion para poder ser sostén de una relacion de ayuda. Cuando la fra-
gilidad psiquica esta en juego, es necesario que los trabajadores sociales
aprendan acerca de la enfermedad mental y sus implicaciones. No es
suficiente con poner los recursos al servicio del sujeto en situacion de
dificultad, ya que la enfermedad mental puede limitar sustancialmente
el uso que pueden hacer de los recursos.

2. EL DESENCADENAMIENTO DE LA LOCURA

Antes de producirse un intento de suicidio, normalmente nos en-
contramos con lo que se denomina un desencadenamiento. Cuando
el sujeto con una estructura psiquica fragil como la de Syilvia Plath se
encuentra en una circunstancia en la que los modos por los que lograba
estar compensado se desequilibran, se produce el desencadenamiento
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10 Oliver Sacks o el narrador que
humanizaba los historiales clinicos

y/o sociales modernos

Alfonso Garcia Vilaplana

estamos navegando en aguas muy extraias, donde todas las
consideraciones de salud, enfermedad, normalidad y dolencia
son intercambiables y pueden operar al revés. [...]. Se trata de
mirar hacia lo humano y no hacia lo inhumano.

Oliver Sacks

1. INTRODUCCION

La mayor parte de los trabajadores sociales reconocemos la abru-
madora experiencia de vacio tras una jornada agotadora. La paralisis
fisica que sobreviene tras la intensa descarga emocional necesaria
para hacer frente a aquellos casos dificiles sin salida aparente. La
sensacion de angustia inconmensurable al final del dfa. Llegas a casa
exhausto y solo deseas, como Woody Allen en Zelig, mimetizarte
con tu sillén favorito. En ocasiones, tu pareja intuye levemente lo
que pasa por tu cabeza facilitindote el descanso con su sonrisa triste
y comprensiva. Cada trabajador Social negocia esos momentos de
forma unica. Conozco a personas que se inclinan por los spas, y a
otras que caminan durante horas por la orilla de la playa. Algunas
viajan constantemente, practican yoga, Tai-Chi, meditacién o Aikido,
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y unas pocas resuelven el malestar intimo bebiendo. Hay otras que
salen de fiesta o conservan una densa red social, algunas se refugian
en su familia, muchas aman el cine, unas pocas se dejan mecer por
la television, multitud de ellas leen, otras ponen pasion en la politica
o el baile. Hay atletas, algun forofo del Valencia, otras que contintian
como estudiantes de las més variadas disciplinas, alguna cursillista,
amantes del teatro o musicos...

Os contaré mi pequeno secreto. Durante mucho tiempo, de lu-
nes a jueves, alrededor de la medianoche, solia oir el programa de
Carlos Galilea, en RNE 3, Cuando los elefantes suefian con la miusica.
Asi, mientras escuchaba las voces de Maria Bethénia, Gal Costa, Chi-
co Buarque, Caetano Veloso, Ze Roberto, Carlinhos Brown, Ibrahim
Ferrer, Ruben Blades, Salif Keita, Astor Piazzola, Ismael Lo, Cesaria
Evora, Joan Carlos Jobin, Rosa Passos..., releia las historias que narra
Oliver Sacks en libros de titulos tan sugerentes como Un antropélogo
en Marte o El hombre que confundié a su mujer con un sombrero.

Oliver Sacks es, para quien no lo sepa, un conocido neuropsi-
quiatra con una particularmente optimista vision del ser humano.
Suele describir casos clinicos, relatos de las historias de sus pacientes,
en general personas con graves alteraciones de la percepcién que en
situaciones normales serian muy invalidantes, pero con las que han
aprendido a vivir sobrellevandolas. No es extrafio que nuestro autor
atribuya a William Osler primero, y después confiese habérsela oido a
su hermano, la siguiente frase “No sabemos quién escoge a quien, si es
la enfermedad la que elige a un paciente o es este ultimo quien acaricia
la idea de vivir con ella”. Oliver Sacks reflexiona sobre los historiales
clinicos modernos, y creo que nuestras historias sociales y nuestros
informes sociales ganarfan mucho de seguir sus indicaciones. Asi dice
nuestro autor:

En un historial clinico riguroso no hay “sujeto”; los histo-
riales clinicos modernos aluden al sujeto con una frase rapida
(“hembra albina trisémica de 217), que podria aplicarse igual
a una rata que a un ser humano. Para situar de nuevo al sujeto
en el centro (el ser humano que se aflige y que lucha y padece)
hemos de profundizar en un historial clinico hasta hacerlo
narracién o cuento; solo asi tendremos un “quién” ademads de
“qué’, un individuo real, un paciente (Sacks 2001: 12).



Oliver Sacks o el narrador que humanizaba
los historiales clinicos y/o sociales modernos

Desde luego, la literatura se convierte asi en un extraordinario
aliado que nos permite recuperar a los sujetos como personas sociales
e histéricas, que se construyen como agentes, autores y actores.

A mi también. Contarme de otro modo, narrar a la manera de
Oliver Sacks las historias de los sujetos con los que convivo a diario
me ayuda a relativizar las dificultades de las personas, buscar angulos
sorprendentes o lecturas nuevas de situaciones clésicas. Y por supuesto,
me reconcilia con el mundo y con los mas disparatados usuarios de
Servicios Sociales.

Son muchos los escritores espafoles que han mostrado admira-
cién por la obra de Oliver Sacks: Rosa Montero, Juan José Millas o
Elvira Lindo entre otros muchos. De hecho, no es raro que algunos
de sus articulos en prensa diaria beban, aunque sea de forma lejana,
del autor o lo mencionen expresamente como fuente de inspiracidon
directa. En Espafa tenemos la fortuna de contar con la mayor parte
de su obra traducida al castellano, en ediciones accesibles. El capitulo
repasa la biografia de Sacks, introduce el tiempo como elemento
sustancial de los procesos de cambio, y sefiala la curiosidad por las
vidas de los otros como una de las fuentes de inspiraciéon de los
trabajadores sociales.

2. B1IOGRAFIiA DE OLIVER SACKS. LA HERIDA CONSTI-
TUTIVA

Podemos adentrarnos en la obra de Sacks empezando por el final.
A mediados de 2015, la mayor parte de los medios de comunicacién
escrita del mundo recogieron el testimonio de un autor reconocido,
pero que no estaba en el Olimpo de los grandes personajes de la litera-
tura contemporanea. Tenia ochenta afios y manifestaba su despedida
de la vida. Era una carta breve y emotiva, inspirada en la autobiografia
de un filésofo por el que sentia admiracion, David Hume, quien al
cumplir sesenta afios y sentirse enfermo escribi6 la obra en un solo dia.
Frente a la morigeracion de Hume, Sacks se declara un ser de violentas
pasiones. Siente desapego por la vida, por las cuitas de los hombres,
por la politica. No es tanto desinterés como la confianza en las nue-
vas generaciones, en la capacidad de los mas jovenes para abordar los
graves retos a los que se enfrenta la humanidad. En este breve texto
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