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. Presentación
Josefina Fernández i Barrera
Profesora titular de Trabajo Social

Tenemos en nuestras manos un libro que nos sumerge en las entra-
ñas del apasionante mundo del arte de la literatura vinculado al Trabajo 
Social. Para algunos, esta relación podría parecer, utilizando nomencla-
tura religiosa, un sacrilegio, mientras que para otros, donde me incluyo 
yo misma, el Trabajo Social está y ha estado siempre relacionado muy 
directamente con el arte en sus diversas representaciones. Mary Rich-
mond, a la que podemos considerar una de las pioneras del Trabajo So-
cial, lo definía como arte, arte en colaboración con las PERSONAS y la 
sociedad. También Julia Tuerlick (1966: 22), basándose en la definición 
que hizo previamente Swithun Bowers, definía el Trabajo Social como 
“el arte en el cual las ciencias de las relaciones humanas y la habilidad 
en el cultivo de éstas se emplean para promover las potencialidades 
de las personas y los recursos de la comunidad”. El arte tiene variadas 
expresiones, como las artes plásticas, el teatro o la música. Todas ellas 
podemos reconocerlas con claridad en su relación con la práctica del 
Trabajo Social. En muchas ocasiones, en la relación con las personas 
que se atienden desde el Trabajo Social, se ha favorecido que estas 
muestren sus dibujos o pinturas o que se animen a realizarlos, como 
nos evidencia Lorena López (2016) en su experiencia con personas con 
demencia temprana y Alzheimer, por lo que podemos afirmar que las 
artes plásticas son un complemento de la relación entre el profesional y 
la persona atendida. Se organizan con frecuencia exposiciones de obras 
de arte individuales o colectivas realizadas por personas con quienes se 
interviene desde el Trabajo Social. El teatro permite que se exprese lo 
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que tenemos dentro, lo que sentimos. Es totalmente familiar al Trabajo 
Social aplicar los conocimientos que proceden del teatro del oprimido 
de Augusto Boal (2015) y otras iniciativas de las artes escénicas. Así 
mismo, la música nos presenta una perspectiva especialmente rica para 
la intervención social, como lo demuestra la iniciativa llevada a cabo 
en Venezuela por José Antonio Abreu dirigida a facilitar la inclusión 
de jóvenes desfavorecidos en riesgo de exclusión a través de la reali-
zación de trabajos grupales, poniendo en marcha pequeñas orquestas 
conducidas e integradas por los propios jóvenes (Rivera y López, 2012).

Más allá de estas referencias relacionando el arte con el Trabajo 
Social, este libro está dedicado específicamente a hacernos visible la 
relación con una de las más importantes muestras del arte, la litera-
tura, que es el arte basado en la expresión de la palabra escrita u oral. 
Aunque las obras teatrales también entren en el género de la literatura, 
este libro está dedicado a otras muestras del arte literario, ya que el 
teatro en sí mismo vinculado al Trabajo Social tiene otras acepciones 
de especial relevancia aunque algo distintas, pues su aplicabilidad entra 
directamente en la capacidad de expresión oral y dramatización. La 
literatura que se nos presenta en este libro se relaciona con la narra-
tiva como la forma de manifestar con palabras aquello real o ficticio 
que sentimos. Se trata también de un acto creativo mediante el cual 
expresamos de forma estética lo que nos acontece o acontece a otras 
personas. Es desde esta perspectiva desde la que la literatura se acerca 
al Trabajo Social y este a la literatura.

En este libro encontramos diez magníficas creaciones, que nos 
confirman de diversa forma que esta relación es posible. Las personas 
que de forma generosa participan en el libro con sus obras literarias 
comparten con nosotros su espíritu creativo y sus experiencias. Como 
nos recuerda Anna Poca (1991: 53), al escribir sobre la literatura, “cada 
escritura, cada escritor absorbe toda la identidad literaria”. Podríamos 
decir que nos encontramos, utilizando metafóricamente la música, con 
una “jam session” en que cada instrumentista aporta su manera perso-
nal y peculiar de entender el arte literario. El lector o lectora seguirá, 
como si de una sesión de jazz se tratara, el compás de cada una de las 
ricas aportaciones, que, como pasa con la música, nos conmoverá y 
nos emocionará en lo más profundo.

La sesión empieza con la aportación del que quizás podemos ima-
ginar como el trompetista del grupo, Xavier Montagud Mayor, que 
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presenta la necesaria incorporación de la literatura en el aprendizaje 
del Trabajo Social. Defiende que la expresión narrativa, ya sea median-
te relatos breves, novela de ficción, poesía, escritura de blogs u otras 
muestras literarias, puede favorecer el perfeccionamiento del Trabajo 
Social como profesión y como disciplina. Estas expresiones artísticas 
se defienden, tanto desde su acepción activa como creadores directos, 
como desde su acepción pasiva, ya que se muestra que la lectura permi-
te entrenar y desarrollar capacidades como la sensibilidad, la empatía, 
la imaginación creativa y el autoconocimiento, tan importantes para 
el Trabajo Social.

El capítulo evidencia que cada vez es más habitual la utilización 
del género ensayístico relacionado directamente con el Trabajo Social 
como disciplina, siendo estas aportaciones de gran importancia, ya que 
es necesaria esta producción científica. De todos es sabido que escribir 
no ha sido el punto fuerte del Trabajo Social, por lo que este aumento 
de la escritura de ensayo por parte de trabajadores sociales señala un 
avance significativo.

No obstante, el autor nos alerta de la escasez que aún existe de 
obras relacionadas con la lírica, el drama y la narrativa, aunque, preci-
samente para mostrar las fortalezas de su propuesta, Montagud presen-
ta algunas obras escritas desde el Trabajo Social. Así mismo, relaciona 
algunas obras que, aunque no hayan sido escritas desde el Trabajo 
Social, unas tienen una identificación explícita con esta disciplina en 
su contenido, y otras en las que esta identificación no aparece direc-
tamente pero sí de manera indirecta. De este modo, la persona que, 
al leer esta parte del libro, sienta despertarse su curiosidad hacia estas 
obras que aún no conoce, puede ir a buscarlas y leerlas.

El capítulo hace una exhaustiva exposición de cuál es la panorá-
mica literaria del Trabajo Social, para finalizar con lo que se presupo-
ne que es el objetivo principal del texto: presentar la literatura como 
herramienta pedagógica. El autor nos hace propuestas valientes para 
que se realicen programas docentes sobre literatura y Trabajo Social, 
definiendo de forma clara y detallada cuáles deberían ser sus objetivos. 
Creo que no me equivoco si digo que esta iniciación del libro ya apri-
sionará a la persona lectora en las redes de su contenido, urgiéndola 
a continuar con el resto de aportaciones para aprender cómo puede 
utilizar la literatura en su práctica profesional, ya sea en la intervención 
o en la docencia.
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to de la vida personal como profesional, que transcurren de manera 
entrelazada en nuestro devenir. Regresando también al liderazgo del 
trompetista de nuestra metafórica sesión musical y para acabar el con-
cierto, animo desde aquí a apropiarse de este libro como referente para 
ser creadores literarios, y a que el arte y especialmente la literatura sea 
utilizada en los programas de formación de trabajadores sociales, ya 
que solo de esta manera conseguiremos formar profesionales del Tra-
bajo Social creativos e implicados.
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1
. Las literaturas del Trabajo Social

Xavier Montagud Mayor

1.	Introducción

A diferencia de otros campos de las ciencias, el vínculo entre el 
Trabajo Social y la literatura es reciente. Aunque entre ambas se cruza 
el interés por la realidad social y sus problemas, la relación ha sido poco 
explotada hasta ahora. El Trabajo Social aspira a ayudar a mejorar la 
realidad en la que interviene; la literatura, a agradar y formar a quie-
nes se acercan a ella para conocerla, permitiendo que avancen en la 
adquisición de conocimiento (Teixidor, 2007). Este capítulo pretende 
explorar el modo en que se ha planteado hasta ahora la relación entre 
la literatura y el Trabajo Social, las razones que aconsejan el aumento 
de su implementación en nuestros estudios, e indaga en su potencial 
como herramienta de formación y aprendizaje en Trabajo Social.

Posiblemente la juventud relativa de nuestra disciplina y de nuestra 
profesión respecto a otras explique en buena parte porque nos hemos 
volcado desde los inicios en ofrecer profusos textos académicos capa-
ces de transmitir conceptos e ideas que consideramos claves para la 
formación, y en cambio no hayamos explorado las posibilidades de 
otras alternativas narrativas. Lo hemos hecho con la confianza en que, 
de este modo, con rigor y objetividad, obtendremos reconocimiento y 
prestigio de las disciplinas con las que compartimos el conocimiento de 
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las ciencias sociales. Sin embargo, este modelo de racionalidad técnica 
en torno al que hemos construido el conocimiento y el aprendizaje en 
Trabajo Social –como en tantas otras disciplinas de las ciencias socia-
les– se enfrenta ahora a ciertas dificultades, tanto a la hora de proponer 
mejoras innovadoras en la práctica, en la resolución de problemas, 
como en la formación de futuros profesionales.

Con demasiada asiduidad, se ha fijado la idea de que la novela, el 
relato breve, la poesía o la biografía no tienen demasiado que ofrecer 
en los procesos de formación y aprendizaje universitarios. Aunque 
la utilización de la narrativa como herramienta pedagógica en la en-
señanza no sea una idea nueva, en los últimos años han sido varios 
los campos que han reclamado su utilidad como complemento de los 
contenidos tradicionales de sus disciplinas. Desde la medicina (Baños, 
2003; Baños y Guardiola, 2018), las ciencias experimentales (Chapela, 
2014), la economía (Perramon, 2016) o el derecho (Nussbaum, 1997) 
se viene reivindicando la sabiduría de esta particular forma de conoci-
miento escrito en las aulas y en los procesos de desarrollo profesional. 
Este capítulo en particular y el libro en que se inscribe tienen como 
objeto mostrar y convencer de que la literatura, en sus distintas formas, 
debe ser tomada en consideración a la hora de abordar la formación y 
mejora del desempeño profesional.

Asistimos en los últimos años a la incorporación de medios audio-
visuales y TICs como estrategias pedagógicas en el aula. Sin embargo, 
parece que hayamos dejado de lado las potenciales capacidades de 
la literatura, ya sea como biografía, novela de ficción, relato breve, 
escritura de blogs, poesía u otras formas de expresión narrativa, para 
favorecer el aprendizaje y perfeccionamiento de nuestra profesión. Y, 
sin embargo, el Trabajo Social, necesita de la literatura tanto como 
esta debería contar con él para construir un relato íntegro del mundo 
que nos rodea.

No obstante, es necesario hacer dos precisiones. En primer lugar, 
quien lea este capítulo apreciará de inmediato una cierta tendencia 
a utilizar obras de autores extranjeros frente a quienes escriben en 
nuestra lengua. En descargo diré que el proceso de aprendizaje sobre 
el papel de la literatura en Trabajo Social y su protagonismo en ella ha 
estado guiado e influido poderosamente por la literatura anglosajona, 
lengua en la que existe una práctica más constante y visible de esa re-
lación. En segundo lugar, cabe puntualizar que las lecturas utilizadas 
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para la elaboración de este texto obedecen, aun sin querer hacerlo, a la 
propia experiencia vital como lector. Como es sabido, nuestra historia 
lectora la construimos cada persona a nuestra manera, por lo que los 
ejemplos propuestos no pretenden ser los mejores.

2.	¿Por qué necesitamos de la literatura?
Son muchas las razones que pueden aducirse a favor de incorporar 

la literatura en el aprendizaje del Trabajo Social. Algunas son comunes 
a otras parcelas de la vida, otras específicas de nuestra disciplina. A la 
primera corresponde la obra de uno de los teóricos más importantes 
del proceso de aprendizaje, Jerome Bruner (1988), que descubrió la im-
portancia de la experiencia narrativa. Al explorar las diferentes formas 
en que los humanos conocemos el mundo y las cosas que lo componen, 
Bruner distinguió entre dos modos de funcionamiento cognitivo: el 
pragmático o lógico-científico y el narrativo. El primero, nos decía, 
es necesario para alcanzar un entendimiento sistemático-racional del 
mundo que nos rodea, siendo para muchas personas el único tipo de 
pensamiento válido y el que utilizamos para resolver la mayoría de 
problemas prácticos de la vida diaria. Sin embargo, Bruner (1988) 
mostró que había otro tipo de pensamiento ancestral, el narrativo, 
cimentado sobre las palabras, con el que nos contábamos historias de 
unos a otros y a nosotros mismos. A partir de esos relatos, los humanos 
construíamos significados, y con ellos adquirían sentido la mayoría de 
nuestras experiencias. Hoy sabemos que este tipo de actividad huma-
na es fundamental para configurar nuestra identidad y personalidad, 
incluida la profesional. Como personas, estudiantes o profesionales, 
muchos de los significados con los que trabajamos se han construido 
siguiendo este patrón. Se trata, pues, de ver el modo en que lo narrativo 
puede colaborar para proporcionar y enriquecer las experiencias que 
Bruner considera alimento de nuestro aprendizaje.

De otra parte, existen razones específicas para nuestra disciplina 
que aconsejan su implementación. Margaret Turner (1991), en un artí-
culo sobre la relación entre literatura y Trabajo Social, señalaba cuatro:

1.	 Ayudar a complementar el lenguaje de las ciencias sociales.
2.	 Desarrollar nuestro conocimiento intuitivo de las situaciones 

que constituyen el ámbito de intervención del Trabajo Social.





2
. Esta es la historia de muchas historias

Silvia Navarro Pedreño

Esta es la historia de muchas historias, la historia de un 
barrio de Madrid que se empeña en resistir, en seguir parecién-
dose a sí mismo en la pupila del ojo del huracán, esa crisis que 
amenazó con volverlo todo del revés y aún no lo ha conseguido.

Almudena Grandes

Como si de una matrioska se tratara, dentro de una histo-
ria caben otras muchas historias y una ficción dentro de otra 
ficción, a menudo, es lo más real y siempre lo más inspirador.

1.	Antes

A menudo tomamos plena conciencia de la verdadera trascen-
dencia de algunas decisiones y cambios en nuestra vida, un día cual-
quiera, en un instante preciso e inesperado, a partir de un gesto 
minúsculo y cotidiano que todavía no ha caído en las aguas poco 
profundas y estancadas de la rutina. Al coger la novela de la mesilla 
de noche para meterla en la mochila y llevarla al trabajo, Laura pien-
sa que ya hace tres años que la alarma del despertador dejó de ser el 
sonido del mundo derrumbándose cada día encima de ella, que de 
nuevo va feliz y motivada al trabajo, que aquello a lo que se dedica 
es algo sentido y con sentido.
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Fueron siete años, que ahora ya le quedan lejos, haciendo labores 
de gestión y de apoyo a la dirección en los Servicios Sociales Centrales 
del Ayuntamiento. Atrás queda la frustración y el creciente desgaste de 
querer cambiar algo, el cansancio de nadar siempre a contracorriente, 
sumida en unas dinámicas de relación y de trabajo extrañas a ella, en 
las que se sentía, triste pero felizmente a la vez, una inadaptada. Y eso 
pasaba mientras había más que nunca por hacer, con la realidad social 
ahí fuera tirando piedrecitas, mil veces por segundo, a las ventanas de 
nuestros servicios para interpelarnos. Hasta que se dio cuenta de que 
no valía la pena invertir tanta energía en, simplemente, sobrevivir.

Para muchos era difícil comprender por qué decidía volver a la 
base, a la trinchera, al cuerpo a cuerpo con una realidad social, más 
que nunca, en pie de guerra, ante todo en ciertos barrios. Lo esperable 
en estos casos era acomodarse al confort poco confortable de dejar 
pasar el tiempo sin arriesgar ni esperar nada, o seguir escalando en 
la jerarquía de la organización a cualquier precio. Ni el sueldo, ni el 
estatus, ni nada le compensaba de lo que, día a día, iba dejándose en el 
camino, y de lo que tomaba plena conciencia cada vez que recordaba 
qué era lo que, hace ya bastantes años, le llevó a querer dedicarse al 
Trabajo Social. Lo que le empujó por fin a dar el paso fue la duda, cada 
vez más insistente, de si todo eso a lo que iba renunciando sería en 
algún momento recuperable. Ahora, por fin, estaba segura de que sí.

Y eso tiene que ver, entre otras muchas cosas, con que, como cada 
último jueves de mes, hoy toca club de lectura. Ese espacio de en-
cuentro democrático y terapéutico, con compañeros que trabajan en el 
mismo barrio, se ha convertido para todos ellos en un valioso estímulo, 
en una fuente de inspiración y de apoyo mutuo, en un tiempo enrique-
cedor, en el cual se crea opinión, se comparte, se defienden los propios 
puntos de vista y se recogen otros, mientras aprenden y regresan a su 
día a día con más visión y fuerzas renovadas. El club es una experiencia 
de libertad y de resistencia que transforma la lectura en una práctica 
polémica, colectiva y polifónica. En definitiva, el club de lectura es un 
lugar donde crecer juntos y ser mejores como profesionales, y también 
como personas, que viene a ser lo mismo.

La verdad es que todo empezó un poco por casualidad, como sue-
len empezar muchas de las cosas importantes en esta vida. A partir de 
una idea, apenas esbozada con trazo grueso, esta se fue perfilando y 
tomó forma poco a poco, para luego convertirse en un invento del que 
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nadie sabía bien qué resultaría al fin. Hoy, después de casi dos años, 
el club de lectura ya es una ventana, aire fresco para un grupo de per-
sonas compartiendo retos y dificultades, alegrías y desasosiegos en el 
mismo barrio, un barrio como tantos otros para muchos, pero, para sus 
gentes y para ellos, un barrio que solo se parece a él mismo. La crisis 
que llegó para quedarse, no solo abrió grietas profundas en el suelo 
de los que vivían en el barrio, también en el de los servicios desde los 
cuales algunos profesionales se empeñaban, en seguirles acompañando 
y en estar aún más cerca, en su más difícil todavía vivir cotidiano. Los 
recortes no solo fulminaron partidas en el presupuesto y recursos. Lo 
más grave es que, al irrumpir al rescate y como un tsunami las políticas 
de austeridad –el producir más con menos, los medios confundidos 
con los fines, la acción-reacción, los listados y expedientes sin rostro y 
la sospecha siempre planeando sobre el otro–, se arrojaron bien lejos 
y sin compasión buenas dosis del sentido ético y de la sensibilidad 
humana imprescindibles en el trabajo con personas, muchas de ellas 
ahora más frágiles que nunca.

No es fácil insistir, persistir, resistir y nunca desistir cuando casi 
nada es propicio, cuando lo esencial para ti se convierte en algo pu-
ramente anecdótico, y más duro resulta todavía hacerlo en soledad. 
Por eso, un buen día, en una de las sesiones de trabajo del Plan de 
Desarrollo Comunitario del barrio, nombrando en voz alta, a partes 
iguales, su malestar y su compromiso, salió a la luz el miedo a acabar 
quemados y el sentirse ya en muchos momentos desarmados, y empe-
zaron a intuir que quizá, con todo eso, juntos podían hacer algo. Y en 
medio de tantos cielos grises y nubarrones, se abría un claro en forma 
de original propuesta que hizo Ariadna, la directora de la Biblioteca 
Municipal, diciendo de pronto: “¡Hambriento, toma con fuerza el libro: 
es un arma!”. Tras un silencio de esos tan elocuentes, ella explicó el 
sentido de esas palabras de Bertolt Brecht. Si lo que ocurría les estaba 
robando tantas cosas, lo mejor sería defenderse, resistir, pero de una 
forma creativa, construyendo algo por ellos mismos, por ejemplo, or-
ganizando un club de lectura.

Hay propuestas que son como un fogonazo, como surcos por los 
que empieza a fluir de pronto algo nuevo, algo inesperado que avanza 
imparable y va calando. La sorpresa pronto dio paso a unos cuantos 
ojos brillantes, a preguntas, también a algunas reservas, pero a muchas 
más posibilidades y sugerencias. Lo que al principio pudiera parecer 
una idea peregrina, se convirtió en el reto de intentar transitar por el 
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y vivencial, lo interesante es que a través de la web donde cada libro se 
registra y se libera después de leerlo, se pueda saber dónde ha estado, 
quién lo ha leído y qué le ha parecido, una forma más esta de tejer 
vínculos a través de la literatura.

Esta última Diada de Sant Jordi, Clara, Beatriz, Ariadna y Laura 
van juntas a una librería del centro de la ciudad donde Almudena 
Grandes firma ejemplares de su último libro, Los pacientes del doctor 
García. Allí les espera una cola de casi dos horas, pero el grupo del club 
de lectura les ha encomendado una misión importante y se sienten 
responsables de llevarla a buen término. Cuando, al fin, llega su turno, 
nerviosas y emocionadas, se presentan a esa escritora que tanto admi-
ran y comentan cómo les ha gustado su última obra, y, tras conseguir 
su dedicatoria en los ejemplares que llevan de esta, pasan a la acción. 
Sacan y ponen sobre la mesa el cuaderno azul de tapas duras con el que 
toman notas en las sesiones del club de lectura, lo abren por la primera 
página que en su día dejaron en blanco, a la vez que le explican cómo 
disfrutan, aprenden y se enriquecen en ese espacio colectivo con libros 
como el que leyeron de ella. Almudena las escucha con atención, las 
mira con complicidad, y a ellas les parece que nunca una voz ronca 
sonó tan cálida y melodiosa cuando les anima a continuar. Luego toma 
su pluma y se sonríe mientras escribe: “A los amigos del Club de lectura 
Fahrenheit 451, para que sigan en su barrio ardiendo juntos con la 
pasión por la lectura, y luchando para defender y salvar de la quema 
todo aquello que de verdad vale la pena”.



3
. Desnudar el Trabajo Social

Alba Pirla i Santamaria
Àgora1 de Treball Social de Lleida

Narrar el Trabajo Social implica ante todo desnudarnos y desnu-
darlo. Àgora nació con la voluntad de generar profesión, escribirla y 
contarla. Teníamos experiencias previas de artículos científicos, co-
municaciones en congresos, ponencias…, pero un nuevo objetivo nos 
unió: sentir y hacer consciente el Trabajo Social, expresarlo a flor de 
piel, salir de la invisibilidad, mostrarnos a nosotros/as mismos/as, con 
nuestras fortalezas y debilidades.

Queríamos llegar de manera más cercana y accesible a nuestro 
alumnado de Trabajo Social, a colegas, y también a amigos y familiares 
a los que, después de mucho tiempo intentando explicar qué hacemos, 
por fin, conseguimos hacerles entender y sentir el Trabajo Social bu-
ceando a través de los relatos.

1	 http://agorats.com/ es una plataforma de apasionados/as por el Trabajo Social de 
Lleida que construye una comunidad abierta para la promoción, la difusión, el 
intercambio y la generación de conocimiento desde el Trabajo Social a través de 
proyectos virtuales, escribiendo posts sobre temas de actualidad, y organizando 
encuentros presenciales de reflexión y debate sobre temas concretos. Tiene 
un grupo motor formado por trabajadores/as sociales con larga experiencia 
en distintos ámbitos, así como profesorado del Grado de Trabajo Social de 
la Universidad de Lleida y alumnado del mismo. Distintos miembros de la 
plataforma nos iniciamos en la narrativa, con Àgora como soporte, escribiendo 
relatos sobre situaciones de nuestro día a día. La mayoría de ellos, ya publicados 
en la web, están relacionados con el trabajo que algunas profesionales realizamos 
en el área de inclusión social del Ayuntamiento de Lleida, concretamente en 
“Marañosa”, el servicio especializado en la atención a personas sin hogar.
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Así, de la mano de mis colegas de Àgora, hilaré los relatos entre 
ellos, buscando aquí su historia en común, sus emociones, ironías, 
penas, fracasos, lágrimas y risas. Gustavo, Paco, Isabel, Lola... son per-
sonajes que han dejado huella en nuestro camino profesional.

Son relatos sobre personas sin hogar, confusiones, diálogos secretos 
y surrealistas, animales, escenas de sofá y manta, esperanzas, miedos, 
despropósitos…, todos ellos cosidos en una historia cargada de emocio-
nes comunes. Los trabajadores/as sociales nos vemos reflejadas en estos 
personajes y unidas por la ilusión de acompañarlos en su viaje, desde 
la trastienda del Trabajo Social, desde su desnudez, y desde la nuestra.

El relato es para nosotras el arte de lo simple y, a la vez, profundo. 
Para días de ciclogénesis explosiva, no se nos ocurre una forma mejor 
de renacer: contar nuestro día a día y reír o, a veces, llorar.

1.	Gustavo, el abuelo escapista

Gustavo es un hombre de aspecto huraño, con pinta de haber pa-
sado la noche al raso. Barba, mirada perdida, ceño fruncido. Aparenta 
unos ochenta años mal llevados. Estaba en la sala de urgencias del 
hospital esperando a ser atendido, mientras Laura, una de las trabaja-
doras sociales del equipo, le observaba, acompañando a otro ciudadano 
indispuesto, usuario de nuestros servicios.

Laura se escondía bajo la camilla de Julián, pensando “por Dios 
que no me vea la enfermera, que el señor de la barba seguro que es ‘de 
los nuestros…’”. Y la vieron, ¡claro que la vieron! Laura tuvo ojo clínico, 
desde luego. La experiencia hace que a veces te escondas, pero ¡ja! te 
encuentran –siempre.

La trabajadora social volvió a nuestro servicio con Gustavo, por 
supuesto.

—Pero, ¿de dónde ha salido Ud. caballero? —le preguntó.
Este buen hombre vendrá de algún sitio, ¿por qué está en Lleida?, 

¿¿por qué??
Laura empezó la investigación. Muchas veces Laura hace de CSI, 

buscando huellas, pistas, algo donde agarrar el destartalado cuerpo del 
ciudadano, en este caso, de Gustavo.
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¡Premio! Gustavo se escapó de una residencia, como El abuelo que 
saltó por la ventana y se largó de Jonas Jonasson2 y ¡et voilá! Nadie sabe 
si llegó en tren, y cómo lo hizo para andar tres metros seguidos sin ayu-
da. Anda mal, pero de pronto, echa a correr, como podréis comprobar.

Gustavo dice que tiene hermanos e hijos por España. Pero no se 
habla con ninguno. Ahora, que llega la Navidad, tiene la expectativa 
de volver a su casa, una casa que no tiene y una familia que, de existir, 
no sabe nada de él. Gustavo entra y sale de urgencias, la famosa puerta 
giratoria. Tiene buen beber, es un hombre gracioso. Pero el beber no 
ayuda a las cosas del querer, se cae por la calle, le llevan al hospital, se 
pierde por urgencias, se larga a la calle a fumar, se sube al autobús y se 
baja en el albergue. Y así cada día.

Creo que Gustavo de joven era escapista. La práctica de escapar 
de un encierro físico o de otras trampas es la habilidad que mejor 
conserva, desde luego. Los escapistas escapan de esposas, camisas de 
fuerza, cajas de acero, tanques de agua y… de los albergues y hospitales.

De acuerdo con servicios sociales de la ciudad de partida, el Sr 
Gustavo puede volver y reingresar en la residencia. Él dice que sí, que 
necesita volver al Montsec, donde estamos todos invitados a comer 
paella, de lo agradecido que está por los días que ha estado alojado 
en nuestro servicio. Pasan unos días antes de hacer realidad su sueño 
de volver a casa. En realidad, no sé si es su sueño o el nuestro, pero…

Gustavo aparece y desaparece, hasta que llega el gran día de la vuel-
ta a casa. Un billete del bus de la esperanza Lleida-Barcelona, diez euros 
en un sobre para comprar el billete de Barcelona a la ciudad prometida, 
y una nota con la dirección de los compañeros que le atenderán a su 
llegada. Le acompaño hasta el bus. Misión cumplida. Me abraza, me 
besa. ¡Vengan a verme, recuerde, iremos a comer paella! Mira los diez 
euros y me dice, levantando el sobre:

—¿Sabe? Lo primero que haré será comprarme un bocadillo de tor-
tilla de patata.

—Sr. Gustavo... —Ahí es donde vi la pícara mirada y me dio un 
vuelco el corazón—. Como se baje antes de llegar a Barcelona…
La intuición es sabia. Gustavo sonríe… Mal negocio.

2	 Jonasson, J. (2009). El abuelo que saltó por la ventana y se largó. Barcelona: 
Salamandra.





4
. La agenda de citas de Helena

Arantxa Hernández Echegaray

1.	Presentación

Helena eligió estudiar Trabajo Social porque sentía que en la vida no 
podía ser otra cosa. Fue diligente y disciplinada, y también algo alocada. 
Tras conocer diferentes mundos, ciudades y puestos de trabajo, decidió 
asentar la cabeza y probar suerte con las oposiciones. Siempre se le ha-
bía dado bien estudiar, y rápidamente sacó plaza en un pueblo grande. 
A pesar de que era un puesto de los de para toda la vida, ella pensó que 
se había equivocado. La rutina, la estabilidad le aterraban. Las quejas y 
los desahogos de quienes siempre sabían lo que se tenía que hacer, no 
eran nuevas, y eso se convirtió en ahogo para Helena. Adquirir esa ex-
periencia acumulada no le hacía feliz, más bien lo contrario. Sucedieron 
años grises atrapada en ese puesto de trabajo, años en los que acumuló 
estanterías de libros y archivos de artículos, carpetas con certificados de 
cursos y jornadas, deseando que ese gris tornara en multicolor. Pasaron 
los años en vano. Helena sentía que en la vida tenía que hacer otra cosa, 
pero ¿cómo?, si ella no podía ser otra cosa. Sentía tanta desviación entre 
lo que hacía y lo que debía hacer, que le abrumaba cada hacer. Tenía tanto 
malestar, tantos interrogantes y tan pocas respuestas satisfactorias… y la 
despreocupación le provocaba cierto hastío. Sentía que la intervención 
social no era posible (Molleda, 2007).
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Helena decidió romper y huir de las banalidades, las rutinas y los 
marcajes, y deconstruir su trabajo, su Trabajo Social. No se sacaba de la 
cabeza lecturas como Ivan Illich (1981) y su concepto del Trabajo Social 
como profesión inhabilitante, justo lo contrario del ser emancipador, 
o Unfaithful Angels: How Social Work has abandoned its mission (Spe-
cht y Courtney, 1994), al comprobar que las luchas entre el control y el 
cambio son una constante en la historia de la profesión. Helena se dejó 
llevar por las clásicas y sus clásicos, por las pioneras de Trabajo Social y 
sus manuales. También por las autoras presentes y las blogueras, todas 
las que arrojan luz al malestar de las emociones del Trabajo Social. Se 
emocionó con documentales como la “Educación Prohibida” y soñó con 
crear un nuevo estilo de Trabajo Social Prohibido que reconectara con el 
corazón y el alma del Trabajo Social, con su esencia, con lo que una cosa 
hace que sea esa cosa y no otra, como decía su profesora de Filosofía. Se 
emocionó y se empezó a emocionar con las personas, con sus emociones, 
y se contagió de lo social. Así fue como Helena reconectó con el Trabajo 
Social, haciendo social el trabajo: escuchando, empatizando, acompa-
ñando, visitando. Con cada persona vivía una historia casi en primera 
persona y se impregnó de cuatro, la de Gladys, la de Ana, la de Fernando 
y la de Carlos, cuatro historias escritas que, como clama un poema, hacen 
un llamamiento a 1) acompañar y estar; 2) la comprensión; 3) contar con 
la persona y respetarla; y 4) confiar en la persona. Helena encontró una 
herramienta de vida en el Trabajo Social, una herramienta que prioriza 
al otro y sus circunstancias sociales sobre el personalismo del yo.

2.	Lunes, 20 de julio

Me despierto con el despertador. Tras las rutinas matinales, las labo-
rales: la agenda, el correo, las llamadas perdidas, saludo a las compañeras. 
Empiezo a meter datos, a responder las consultas, a finalizar las gestiones 
del día pasado... Y empiezo, quiero empezar sin retomar, empezar.

3.	A-com-pañar y estar. Gladys

Son las nueve y Gladys ya está esperando. Viene con su hija. Tendrá 
unos diecisiete años, no más. Entran y se sientan.
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Buenos días, ¿en qué les puedo ayudar? Gladys habla, le escucho, 
anoto pequeñas frases para hilar después su historia. Los ojos de mi 
corazón no dejan de mirar a su hija; está apagada, cabizbaja. Gladys 
evade mis preguntas respecto a su hija, y la hija, incómoda, echa su 
cuerpo hacia atrás, hundiéndose en la silla, tensa, triste. Está callada. Su 
madre la ignora mientras narra su propia historia. Sin embargo, como 
gritos, pero en silencio, los ojos de la hija me relatan:

Era otro sábado, otra noche de sábado,
otra maldita noche de sábado,
otra noche, noche que no termina.
Subo las escaleras hacia mi casa,
me acompaña, me − no puedo.
El ascensor no funciona.
Reímos sobre la noche, que qué guapa estaba
sonriente, graciosa con todos, divertida.
¡Cuánto le gusto!
De la mano corremos hacia arriba,
subiendo escaleras, paramos,
me mira, me coge, me − no puedo,
riendo bailamos.
Llegamos al primer piso,
me coge, me para, me dice que no bailo,
¡provoco!,
me separo, me coge,
corro, corremos.
Llegamos al segundo piso.
Me atrapa, ¡mi pierna!, me coge de la pierna,
trepo por las escaleras, me agarra,
mis brazos nadan, quieren ser alas,
pero se estampan.
Me agarra del pelo, me calla,
me tapa y me cubre, me para, me − no puedo.
Tercer piso.
Me calla, me callo, callo sobre la nada.
Subo las escaleras, silencio,
silencio roto.
Llego a casa, callada.

Cuando Gladys termina su relato, me levanto, coloco mi silla en-
tre Gladys y su hija. Le pregunto a su hija que cómo se llama. Valeria. 
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deseos. Y, por último, con lo humano, con ir con tacto, con cuidado, y 
con contactar con los demás.
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5
. El cubo de agua

Fabiola Moreno

1.	De títulos y recompensas

Edurne acaba de terminar la carrera. Recibe la noticia por teléfono. 
No puede transmitírsela a nadie. Solo está su abuela, sentada frente a 
ella en una silla, deambulando desde hace tiempo por su mundo pro-
pio. A pesar de todo, llena de alborozo, se lo cuenta: ¡Abuela, ya soy 
trabajadora social!

Le viene enseguida a la memoria el desasosiego que sintió Sara-
mago cuando recibió la noticia del premio Nobel de literatura en un 
aeropuerto y no podía compartirla con nadie. Mientras espera a los 
suyos, coge un libro de Thackeray (2008: 26) que le acaban de regalar, 
y empieza a leer:

La única historia de la Circular de la Corte que me ha ale-
grado en toda mi vida fue la del rey de España, que sufrió que-
maduras terribles porque no hubo tiempo para que el primer 
ministro mandase al lord chambelán que encargase al Gran 
Bastón de Oro que ordenara al primer paje de servicio que 
mandase al jefe de los lacayos que pidiera a la doncella de ho-
nor que trajese un cubo para apagar a su majestad.

Pasan los meses entre cursos y jornadas de formación, encuentros 
por la diversidad, y una sesión sobre violencia de género intensa donde 
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se dan cita testimonios de mujeres rotas por la vergüenza, la impo-
tencia y el aislamiento. Tras certificados múltiples y entre oposición y 
oposición, llega el primer trabajo. Los servicios sociales necesitan una 
sustituta para su distrito municipal. Nervios y mucha incertidumbre. 
Toca salir al terreno de juego y enfrentarse a lo desconocido.

Nada más llegar al centro suena el teléfono. Al otro lado casi atrue-
na una voz de mujer que se presenta como Bárbara. Le dice que está 
muy ocupada y que no va a poder pasar a conocerla personalmente, 
pero casi le grita que será su sombra permanente.

—No te preocupes —insiste— porque te serviré, te acompañaré y te 
ayudaré a entender cuando te despistes o cuando no cumplas con 
lo que se espera de ti, algo que ocurre bastante a menudo cuando 
no eres disciplinada y obediente. Estaré contigo en los momentos 
difíciles y juntas lograremos grandes éxitos. ¿Cómo dices que te 
llamas? Por cierto, ¿has trabajo antes? Bueno, es igual, te dejo por-
que tengo muchas cosas que hacer.

—Dónde puedo localizarte si… —Ha colgado ya.
A Edurne le parece un personaje siniestro. Es evidente que escucha 

poco y que tiene un carácter bastante impositivo. Intenta tranquilizarse 
y piensa que no hay que dejarse llevar por la primera impresión. Un 
tanto aturdida va al baño cruzándose con una mujer de mediana edad 
que le da la bienvenida muy amablemente. Se presenta como Sofía:

—¡Hola Edurne! —le dice—. Ya sabía que venías. También sé que es 
tu primer trabajo y que seguramente estarás nerviosa. Tranquila. 
Tómatelo con calma y pregunta todo lo que no sepas. No te pre-
ocupes si a veces no conoces la respuesta ni sabes cómo resolver 
los asuntos. Siempre habrá alguien que te eche una mano. Estoy 
muy cerca de ti, justo ahí enfrente. Solo tienes que tocar la puerta 
y entrar, serás siempre bien recibida.

—¡Vaya —piensa— qué diferencia! Cómo es posible encontrar dos 
personas tan dispares y tan extremas. Será que mi inexperiencia me 
hace interpretar las cosas de forma confusa. Ya veremos…
Han pasado varias semanas. Edurne ha conseguido habituarse 

a las llamadas constantes de teléfono, a la ansiedad que generan las 
situaciones de necesidad, a la impaciencia y, con más dificultad, a la 
desesperación que sienten algunas de las personas que atiende. A lo que 
no consigue amoldarse es a la actitud de Bárbara. Siempre que recurre 
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a ella obtiene por toda respuesta “Haz lo que establece el decreto o, 
comunícalo por carta”. No propicia ninguna ocasión para el diálogo 
y la deliberación. Menos mal que Sofía se acerca de vez en cuando y 
puede desahogarse con ella.

2.	Metalenguaje

Transcurridos dos años, Edurne ya no siente esa (aquella) inquie-
tud cada mañana, aunque de vez en cuando sufre algún que otro so-
bresalto anímico, especialmente cuando el duelo tiene como rival a 
Bárbara.

En la reunión de hoy, a la que inusualmente han acudido todos los 
miembros de los equipos socio-sanitarios, se ha presentado un caso 
complejo. Un chico de 27 años, que acaba de llegar de Guinea Ecua-
torial, solicita acomodo porque no tiene un lugar donde vivir. Llevaba 
ingresado unos días en el hospital, pero ya le han dado de alta. Nos 
cuentan que se desplaza en silla de ruedas debido a las secuelas que le 
dejó un accidente que sufrió en su país, y a que alguna ONG le facilitó 
el viaje, confiando en que los tratamientos fueran más eficaces. Des-
graciadamente, las posibilidades de reversibilidad de su discapacidad 
parecen nulas.

Enseguida interviene Bárbara.
—¿Está empadronado?
—Sí —le responde la trabajadora social del hospital—, cuando in-

gresó en nuestro centro ya se encontraba empadronado en un 
domicilio.

—¿Cómo es posible? —interroga Bárbara—. Eso es un fraude.
—Bueno —interviene Sofía—, esa circunstancia beneficia el acceso 

a las ayudas. Parece que alguien le ha echado una mano y se agra-
dece porque incluso tiene ya tramitada la tarjeta sanitaria que, en 
su caso, allana el camino.

—Aquí no se puede quedar —interviene uno de los asistentes—, que 
vuelva a su país de donde, por cierto, no debería haber salido, y 
esas almas caritativas que le han ayudado, que le vuelvan a ayudar 
para regresar.
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Solo han transcurrido dos días desde la entrega del documento 
y empieza a impacientarse. Le asaltan todo tipo de dudas. ¿Habrán 
perdido el teléfono? ¿Habrán optado por otro candidato? ¿No les habrá 
convencido? En estas reflexiones se encuentra cuando su móvil vibra.

—Disculpa Edurne —oye decir a su amiga—. Tenía que haberte lla-
mado antes, pero llevo dos días en la cama con una gripe espantosa 
y el centro ha tenido también varias bajas a cuenta de la epidemia. 
¿Cuándo puedes pasar por aquí para cambiar impresiones?
Edurne lleva apenas diez minutos escuchando sonar los teléfonos 

desde la sala en la que espera, cuando aparece una persona en silla de 
ruedas dirigiéndose a ella muy amablemente:

—¡Hola Edurne! Soy Sami, el abogado de la asociación. En realidad, 
me llamo Samuel, pero prefiero el diminutivo. Encantado de cono-
certe. Muy interesante tu proyecto. Creo que vamos a entendernos 
perfectamente.
Edurne, sin poder evitarlo, se descubre a sí misma diciendo:

—¡Vaya, el cubo llegó a tiempo!
—¿Perdona? —le interpela Sami.
—No, nada, hablaba sola. Cosas mías —le responde—. Me alegro 

de que mi proyecto esté en sintonía con el vuestro. Ya tenía ganas 
de trabajar. Por cierto, Sami, ¿llevas tiempo colaborando con la 
asociación? —Y sin darle casi respiro—. ¿Has estudiado aquí la 
carrera o en tu país…?
Apenas se les oye ya porque acaban de entrar en una sala donde 

les espera el resto del equipo.
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6
. Miscelánea

Daniel Rodríguez Díaz

1.	Introducción

Cuando nos preparábamos como futuros trabajadores sociales, 
recuerdo que a la hora de hacer las prácticas dudábamos sobre qué 
ámbito elegir, convencidos de que aquello no iba a ser más que tiempo 
perdido y una forma de cubrir el expediente.

En mi caso opté por hacer las prácticas en un centro de salud men-
tal e imaginé que mi función sería la de salir por los cafés y hacer de 
chico para todo del grupo multidisciplinar en el que me iba a integrar. 
La sorpresa fue que la trabajadora social del equipo me recibió con 
una bata blanca en la mano y, después de presentarme a la enfermera 
y a la psicóloga, me advirtió: “¡Espero que vengas con ganas, porque 
aquí se viene a trabajar!”.

Por una parte, presenciaba consultas en el centro de salud, en su 
mayoría jóvenes y adultos drogodependientes y personas con limita-
ciones intelectuales o enfermedades mentales. Por otra, le acompañaba 
en visitas a domicilios de personas dependientes con limitaciones de 
movilidad, bien por enfermedad o por su edad avanzada, que gene-
ralmente vivían solas.
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La trabajadora social me entregaba cada semana para leer un pu-
ñado de fotocopias relacionadas con normativas, artículos de prensa, 
trabajos en red, etc., lo que me ayudaba a completar las prácticas y 
me resultó muy útil para desarrollar la tesis de fin de carrera en un 
programa de inserción social de jóvenes con diversidad intelectual.

Pasado el tiempo, al comienzo de mi andadura como profesional 
del Trabajo Social, tenía asumido que el grupo de población con el 
que quería trabajar era el de personas con discapacidad. Me había do-
cumentado a fondo sobre la evolución del tratamiento que recibieron 
las personas con rasgos diferentes de funcionamiento a lo largo de la 
historia y de las repercusiones que tuvo en sus vidas, y así pude vis-
lumbrar que, si bien en las últimas décadas el tratamiento se había ido 
humanizando progresivamente, la realidad es que aún siguen siendo 
víctimas de un lastre cultural que durante siglos fue proyectando en la 
conciencia colectiva una imagen tenebrosa y negativa. En el siglo XXI 
el prejuicio sigue condicionando la percepción social negativa de la 
diversidad funcional.

Sabía que tenía ante mí un reto complicado, pero estaba conven-
cido de que contaba con instrumentos y herramientas para abordarlo 
desde una perspectiva fundamentada en el reconocimiento de derechos 
y en la divulgación de las experiencias y el trabajo que grupos de per-
sonas con diversidad funcional han desarrollado en diferentes países a 
lo largo de varias décadas, demostrando que, cuando la sociedad pone 
a su alcance los medios necesarios, son capaces de alcanzar grados 
insospechados de autonomía para desarrollar su vida en libertad.

A estas alturas del trabajo, cada intervención sigue siendo un nue-
vo desafío que afronto con la esperanza de que no me gane el desaliento 
cuando el muro de la incomprensión se convierte en un obstáculo 
difícil de salvar.

2.	Visibilidad

Han pasado muchos años desde aquella época en la que un peque-
ño grupo de jóvenes estudiantes idealistas soñábamos con un futuro 
en el que nuestro trabajo iba a estar encaminado a mejorar las vidas 
de grupos de población vulnerables y a corregir los desequilibrios de 
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una sociedad que ofrecía pocas oportunidades a los más desfavoreci-
dos. Aunque profesionalmente cada uno tomó su camino, los lazos de 
amistad nunca se rompieron, y el grupo creció con la incorporación de 
las respectivas parejas. Nos encontramos con frecuencia en torno a una 
mesa llena de platillos variados, regados con albariño, reuniones en las 
que nunca faltan el póquer y las buenas tertulias. Tengo que reconocer 
que, en esas tertulias, Lupe, antigua compañera de clase, y Olvido, pro-
fesora pareja de Fran, suelen ser mis blancos preferidos cuando toca 
partida de dardos. Lupe, porque se irrita mucho cuando le recuerdo 
que renunció a sus principios el día en que decidió asentar su culo en 
un confortable sillón, funcionando tras una ventanilla recortada en el 
cristal de un despacho, para catalogar de probable la miseria individual, 
administrando recursos aleatorios, en su mayoría defectuosos, inservi-
bles o caducados, que ni siquiera se planteaba cuestionar.

Si la cosa sube de tono y ella comienza con un “No te permito 
que…”, procuro cambiar de registro y en broma le recuerdo que me 
lo tiene que permitir por las veces en que me lio para perder clases y 
acompañarla en un tour por las tiendas de ropa de la ciudad, entrando 
y saliendo de probadores, pidiendo mi opinión sobre ropa que nunca 
compraba. Procuramos siempre que el buen humor ponga fin a la con-
frontación y que la sangre no llegue al río. En la sobremesa, es habitual 
hacer unas manos de póquer mientras el resto del grupo abandona la 
mesa y se instala cómodamente aparte, lo que da lugar a animadas 
conversaciones en las que se habla de todo. Una tarde en que alguien 
hizo un comentario acerca del maltrato de género y del desamparo que 
sufre la mujer maltratada, Olvido, al hilo de la conversación, contaba 
que había propuesto a su grupo de clase hacer un trabajo sobre el fe-
minismo en la sociedad del neoliberalismo económico.

Lupe intervino poniendo de manifiesto que el rol de la mujer está 
supeditado a las necesidades familiares y que el problema de la des-
igualdad se había incrementado con la crisis económica de los últimos 
años. Natalia, la pareja de Eduardo, se levantó dirigiéndose a Lupe:

—Mira mi caso, cuatro años con dedicación exclusiva a mi familia 
y cuidando no solo de mis hijos. He tenido que hacerme cargo 
también de mi madre, y os aseguro que tengo la sensación de vivir 
atrapada en una tela de araña de la que no puedo escapar.

—¿Tu madre no está en una residencia? —le preguntó Olvido.
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. La magia de Nessa

Laura Ruiz Urbán

1.	Maya no comprende nada

Maya apenas llega al metro, pero ya camina sola, recorriendo los 
senderos más hostiles de la vida. Queda lejos para ella el afecto, y se 
siente angustiada frente a un mundo que la apalea, la exprime y la 
hunde, derribando con crueldad sus sueños infantiles. Tiene solo diez 
años, pero ha vivido tanto que casi parece anciana. ¿Quién es Maya?, 
¿de dónde viene?, ¿por qué camina sola?

Maya es una niña más. Solo eso. Una más entre la multitud de ni-
ños que viajaban en la patera. Tal vez cincuenta. Apretados, huyendo 
de la barbarie y la tortura, de la destrucción y el mal en su más puro 
estado. Hace mucho que esta niña ha dejado de entender. Nada tiene 
lógica para ella. Ni la vida ni la muerte importan. Ya no hay juegos, no 
hay sonrisas. Solo el dolor de saberlo todo perdido. Echa en falta ese 
sentimiento tierno que antes albergaba su corazón, ese que llamaba 
amor. En su lugar, solo hay odio y rencor, pero en lo más profundo de 
su ser no hay nada, salvo el vacío.

La han encontrado desorientada, y nada más bajar del barco se 
ha dirigido a un montón de escombros que, quizás, le recuerden su 
casa. Está sola, caminando de un lado a otro en busca de algo, quizás 
de alguien, ¿quién sabe? Ni siquiera ella es consciente de lo que busca, 
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¿acaso la vida?, ¿la supervivencia? En la oscuridad de la noche, alguien 
le da la mano. Ella no está allí. Sus pensamientos han volado hacia otros 
tiempos. Era una niña privilegiada. Aprendió a leer en una pequeña es-
cuela cerca de su casa. Sus padres la amaban. Sus dos hermanos habían 
prometido cuidarla. Y a pesar del elevado machismo que imperaba 
en su tierra, fue educada en una igualdad, para el país, aún soñada. 
Sus compañeros la admiraban. Era inteligente y simpática, la primera 
de la clase, la que siempre ayudaba. Irma, su amiga, la acompañaba a 
casa, haciéndola sentir especial. Se despedían en la puerta, y alargaban 
el momento con juegos y cháchara. ¿Qué pasó? ¿Por qué motivo su 
sociedad fue condenada?

Ni siquiera ahora lo sabe. El dolor la atormenta y la aflige. Suelta 
la mano de quien la protege, se encoge y llora. Ya no confía en nadie. 
¿Cómo hacerlo después de todo lo que ha pasado? ¡Ha visto tanto odio! 
Y mientras llora, resguardada en ese extraño rincón en el que ha sido 
albergada, los recuerdos la golpean. El paso del tiempo causó mella en 
un país ya de por sí hundido: cada vez menos trabajo, y largas jornadas 
día a día peor pagadas. Largos periodos de desempleo seguían a pe-
queñas temporadas de estresante carga, con días interminables que se 
alargaban y que desgraciadamente solo a veces se cobraban. Las ojeras 
de sus padres fueron el primer síntoma que la niña detectó. No le ex-
trañaba pasar más tiempo con la abuela, ni tener que compartir cama 
con sus primas durante tantas semanas. Luego, sus finas manos fueron 
a parar a la mina, donde trabajaba durante horas, junto a otros niños 
que, como ella, se habían convertido en el sustento de sus familias. No 
le daba tiempo a aburrirse, pero terminaba agotada.

Pronto sus pulmones se debilitaron. No podía respirar el aire im-
puro de aquella cueva. Se asfixiaba. Y la echaron de la mina, como 
ya habían echado antes a sus padres. Ni siquiera le pagaron la última 
semana. Después de la mina, volvió al colegio; ya faltaban algunos 
niños, muchos estaban trabajando. De pronto, y sin aviso previo, las 
clases terminaron. Las vacaciones habían llegado antes de tiempo. 
Nadie supo explicarle por qué. Pronto se redujeron las raciones, ya 
nunca almorzaban. Pasaron del desayuno a la comida, y solo a veces 
cenaban. Cada vez con menos frecuencia. Cada vez menos cantidad. 
Aún así, todos sonreían en su hogar.

No tardó en acostumbrarse al jolgorio de la casa de su abuela, en-
tonces permanentemente llena. Las primas jugaban, divirtiéndose, en 
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unas vacaciones que se alargaban más de lo normal. Casi se olvidó de 
la escuela. No sabía que desde hacía algún tiempo estaba cerrada. ¡Ni 
siquiera sabía que ya no tenían casa! Sus padres tuvieron que venderla 
para sobrevivir a la hambruna. Los meses pasaron, y en la calle se 
empezaban a ver cada vez más rostros alargados. La niña los miraba, 
curiosa, quizás algo descarada. Algunas personas, cada vez más, dor-
mían en la calle, y Maya pensó que esa era una extraña costumbre. ¡Con 
lo cómodo que se duerme en la cama!

Y de repente, un día, sin más, llegó el miedo a su ciudad. Ella, que 
no conocía esa sensación, apenas se alteró. Un ruido de sirena rompía 
el silencio de la noche estrellada, que en esos momentos contemplaba 
desde su ventana. Fue Aarim, su hermano mayor, quien la recogió:

—¡Corre! ¡Están bombardeando la ciudad!
Maya no pareció entender. ¿Qué era eso de bombardear? No le 

pareció que hablara de globos de agua. Aarim tiró de ella, viendo que 
no reaccionaba.

—Espera, me llevaré mi muñeca de plata —dijo, señalando a una 
hermosa muñeca de mejillas sonrosadas y vestido gris.

—No es mala idea, pero nada más, y ahora ¡corre! —le indicó su 
hermano.

Obediente, Maya siguió sus pasos. Le extrañó que papá y mamá no 
los esperaran.

—¿Dónde están todos? —preguntó, desconcertada.
—Han ido al refugio, van con el abuelo y nuestro hermano. ¡Vamos, 

date prisa!
Maya no sabía por qué debía apresurarse, pero entonces el cielo 

se llenó de ceniza, al tiempo que un trueno ensordecedor condenaba 
para siempre los muros de la escuela. Aarim le apretó más la mano y, 
sin detenerse, tiró fuerte de ella. La niña siguió como pudo sus pasos, 
impactada por la enorme nube de ceniza y escombro que los rodeaba. 
Al fin llegaron a la plaza, encontrándose por el camino a más gente que 
gritaba, a otras niñas solitarias. Estaban en el refugio, se mantendrían 
a salvo.

Maya buscó con la vista a su familia. Demasiada gente, no los en-
contraba. Abrazó fuerte a su muñeca y se pegó al cuerpo de su herma-
no, que, con el gesto compungido, la estrechó entre sus brazos.
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. Una habitación con vistas

Belén Navarro Llobregat

1.	Planteamiento

Hace un tiempo vino Ray Loriga a mi pueblo para presentar 
su novela Rendición. Se trata de una novela futurista, una distopía 
en la que los supervivientes de una guerra son trasladados a una 
ciudad de cristal. Intrigada, le pregunté cómo se escribe una novela 
futurista, si existen trucos o si hace falta mucha imaginación. Loriga 
me contestó con un no taxativo, pues el asunto –añadió– no reside 
en inventarse tipos de humanoides, automóviles voladores o niños 
que leen la mente ajena con los ojos en blanco, sino en construir la 
historia que quieres contar sin excesivos artificios y hacer que los 
personajes habiten su mundo.

Lo de habitar su mundo me dio que pensar porque es algo que a 
las personas que nos dedicamos al Trabajo Social nos cuesta hacer 
aunque nos guste creer lo contrario. Solemos analizar la realidad de las 
personas atendidas con nuestros parámetros, es decir, desde nuestro 
mundo, lo que dificulta ostensiblemente comprender por qué las per-
sonas actúan de una determinada manera y, en consecuencia, ayudarlas 
mejor. Afortunadamente, esto está cambiando gracias a las diferentes 
corrientes teóricas que nos ha traído la posmodernidad, cuestión que 
dejaré para más adelante, ya que primero debo explicar qué hago aquí.
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Me encanta leer. Leo casi todo lo que me viene a las manos, con 
dos excepciones: no suelo interesarme por la mayoría de los denomi-
nados best sellers estilo El Código Da Vinci ni leo libros de autoayuda. 
Suena pretencioso, lo sé, pero los best sellers me aburren. Sin embargo, 
me agrada que existan porque en general entretienen y fomentan la 
lectura. En cambio, los libros de autoayuda los detesto porque suelen 
lanzar mensajes que son en mi opinión equivocados. Además, cada ser 
humano es único, no existen recetas universales para el bienestar. Si 
existiesen, el desempeño profesional sería mucho más llevadero. Sin 
embargo, no es así; por eso, uno de los principios del Trabajo Social es 
la individualización.

No es objeto de esta reflexión analizar el auge de las pseudociencias 
y su evidente relación con los libros de autoayuda. No obstante, me 
resulta imposible disertar sobre literatura y Trabajo Social sin plantear 
al menos una advertencia al respecto: en su mayoría propagan ideas 
que no redundan en un mayor bienestar, sino que contribuyen a la 
difusión de planteamientos sesgados sobre el desarrollo personal y en 
una mayor frustración si no se consiguen los logros que sus autores 
(mayoritariamente hombres blancos) proponen.

Uno de los conceptos que han inoculado este tipo de libros es la 
zona de confort. El trabajador social Pedro Celiméndiz hizo un inte-
resante análisis sobre esta cuestión en la entrada Trabajo Social con-
fortable de su blog Las tribulaciones de un chino en servicios sociales, 
del que extraigo el siguiente fragmento:

Solo desde la comodidad se puede ser eficiente. Si algo te 
resulta incómodo, busca otra manera de hacerlo, pues estoy 
convencido de que sólo si te gusta lo que haces podrás hacerlo 
bien […] Creo en el esfuerzo, en el afán de superación, en el 
crecimiento en todos los órdenes de la vida, pero mantengo 
que puede y debe hacerse todo esto desde la comodidad (Celi-
méndiz, 2017).

Para saber más, recomiendo la lectura del ensayo Los libros de au-
toayuda ¡Vaya timo! del psicólogo clínico Eparquio Delgado (2014). Es 
todo un adalid de la lucha contra las pseudociencias en nuestro país, 
que titula su página web (http: //www.eparquiodelgado.com) con el 
ingenioso lema “Si quieres ser más positivo, pierde un electrón”, toda 
una declaración de intenciones.
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En descargo de quienes los leen, reconoceré que su lectura suele 
resultar más sencilla que enfrentarse a la prosa plagada de circunlo-
quios y a la jerga incomprensible de muchos ensayos. En este sentido, 
es palpable el interés de muchas editoriales por ofrecer ensayos divul-
gativos, tal y como demuestran dos filósofas españolas brillantes: Adela 
Cortina en Aporofobia (2017) o Marina Garcés en Nueva ilustración 
radical (2016).

Concluyo este apartado exponiendo, por fin, la idea que me trajo 
aquí: la literatura, como la pintura, a diferencia del cine, es una faceta 
del arte que no necesita referente en la realidad. A través de ella es 
posible crear tantos mundos como nos permita la imaginación. Esta 
capacidad de imaginar infinitos escenarios posibilitaría, en palabras 
de Silvia Navarro (2004), un salto con red a la comunidad. En la mía, 
parafraseando a E. M. Forster (2005), la literatura es una habitación 
con vistas para el Trabajo Social contemporáneo, necesitado de una 
perspectiva menos patologizante y más rehabilitadora, menos centra-
da en los déficits y más en las capacidades, y sobre todo ávido de una 
ponderada combinación de ambos aspectos.

El Trabajo Social necesita salir de su ensimismamiento para crecer 
ensanchando nuestra mirada y agrandando nuestro horizonte. La lite-
ratura puede ser una gran aliada. Mi reflexión pretende, en suma, hacer 
una llamada a la lectura militante, comprometida y transformadora; un 
alegato a favor del pensamiento crítico, de la formulación de preguntas 
pertinentes y, por qué no, impertinentes en el camino hacia la justicia 
social, tan necesaria en este tiempo de analfabetismo ilustrado en el 
que lo sabemos todo, pero no podemos nada (Garcés, 2017).

2.	Nudo

Si hay en mi opinión un libro de imprescindible lectura sobre Tra-
bajo Social es Teorías contemporáneas del Trabajo Social, de Malcolm 
Payne (1995). Considerada una obra clave para entender la disciplina 
en la actualidad, su tesis de partida, influida por el construccionismo 
social de Berger y Luckmann (2008) es la que sigue: el Trabajo Social es 
una actividad socialmente construida por los actores intervinientes, e 
influenciada por la cultura, siendo tres los actores que lo conforman y 
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. Aprendiendo de la locura  

a través de la escritura de Sylvia Plath
Esperanza Molleda Fernández

1.	Introducción

La vida y la obra de Sylvia Plath (1932-1963) cobran significado 
a partir del punto final que supuso su suicidio. En la madrugada del 
11 de febrero de 1963, después de haber dejado dos vasos de leche y 
dos tostadas en el dormitorio de sus hijos, se dirigió a la cocina, selló 
con trapos y esparadrapo todas las rendijas, encendió el gas del horno, 
se arrodilló y metió la cabeza. Había tomado una buena cantidad de 
somníferos y había dejado una nota en la que pedía que avisaran a su 
psiquiatra. La enfermera que la atendía a domicilio, que llegó tarde 
ese día, se la encontró muerta a las nueve y media de la mañana. La 
escritora estaba recién llegada a Londres tras haber sido abandonada 
por su esposo, en una casa a medio montar, con dos hijos de tres y un 
años, con poco dinero, con dificultades para encontrar a alguien que la 
ayudase en el cuidado de sus hijos y sufriendo una vez más una crisis 
psíquica. Con deseos de poder sostenerse en su escritura, durante los 
últimos meses, semanas, días, escribiría sus poemas más inspirados, 
publicados póstumamente bajo el título de Ariel. En su último poema, 
escrito seis días antes de su suicidio, el 5 de febrero de 1963, titulado 
Filo, describía la escena final:

La mujer alcanzó la perfección.
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Su cuerpo
muerto muestra una sonrisa de éxito,
El espejismo de una griega necesidad
fluye entre las volutas de su toga,
sus pies
desnudos parecen decir:
hasta aquí hemos llegado, se acabó.
Cada niño muerto, hecho un ovillo, una blanca serpiente,
cada uno con su pequeño
jarro de leche, ahora vacío.
Ella los ha plegado
de nuevo dentro de su cuerpo como pétalos
de una rosa que se cierra cuando el jardín
se anquilosa y los olores sangran
desde las dulces, profundas gargantas de la flor nocturna.
La luna no tiene por qué estar triste,
mirando desde su caperuza de hueso.
Está acostumbrada a este tipo de cosas.
Sus negruras crepitan y arrastran.

(Plath, 1985: 121)

Según la contabilidad que la propia Sylvia Plath hacía en su poema 
Señora Lázaro, escrito unos meses antes, tras su tercer intento de suici-
dio a raíz del descubrimiento de la relación que su marido Ted Hughes 
había iniciado con una amiga común, se trataría del cuarto intento, en 
esta ocasión logrado.

He vuelto a hacerlo.
Una vez por decenio
me las compongo…
(…)
No tengo más que treinta años.
Y, al igual que los gatos, siete ocasiones para morir.
Esta es la Número Tres.
¡Cuánta basura
que eliminar cada diez años!

(ibid.: 27)
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El primer intento considerado como tal, aunque calificado de acci-
dente, sucedió a sus diez años, al poco de la muerte de su padre, cuando 
se adentró en el mar y casi se ahoga. El segundo, sobre el que escribió La 
campana de cristal (Plath, 1982), tuvo lugar en agosto de 1953 cuando 
contaba veinte años; tomó entonces una buena cantidad de somníferos. 
La tercera vez dejó que su coche se saliera de la carretera cuando circu-
laba por Devon. Y la cuarta fue, pues, esta última en la que tuvo éxito.

Como trabajadores sociales en nuestro compromiso de ayuda a 
los otros, podríamos preguntarnos ¿qué habríamos hecho de habernos 
encontrado con Sylvia en el ejercicio de nuestra labor? A continuación, 
nos proponemos esclarecer, a la luz del psicoanálisis lacaniano y a par-
tir de lo que conocemos de esta escritora, algunos aspectos que pueden 
ser de interés para los trabajadores sociales que trabajan con personas 
con problemas psíquicos.

La escritura de Sylvia Plath, sus diarios, sus cartas, sus poemas y 
sobre todo su novela autobiográfica La campana de cristal, nos trans-
mite de primera mano un saber de interés acerca de la locura. En-
contramos una enseñanza sobre la crudeza del desencadenamiento 
psicótico, los matices que están implicados en un intento de suicidio, 
los distintos tipos de intentos de suicidio y la dificultad del acto en sí; 
sobre los amarres que permiten a una persona con problemas psíqui-
cos no desencadenarse y, por último, de máxima importancia para 
los trabajadores sociales, sobre la textura idónea que puede tener una 
relación para poder ser sostén de una relación de ayuda. Cuando la fra-
gilidad psíquica está en juego, es necesario que los trabajadores sociales 
aprendan acerca de la enfermedad mental y sus implicaciones. No es 
suficiente con poner los recursos al servicio del sujeto en situación de 
dificultad, ya que la enfermedad mental puede limitar sustancialmente 
el uso que pueden hacer de los recursos.

2.	El desencadenamiento de la locura

Antes de producirse un intento de suicidio, normalmente nos en-
contramos con lo que se denomina un desencadenamiento. Cuando 
el sujeto con una estructura psíquica frágil como la de Syilvia Plath se 
encuentra en una circunstancia en la que los modos por los que lograba 
estar compensado se desequilibran, se produce el desencadenamiento 





10
. Oliver Sacks o el narrador que 

humanizaba los historiales clínicos  
y/o sociales modernos
Alfonso García Vilaplana

estamos navegando en aguas muy extrañas, donde todas las 
consideraciones de salud, enfermedad, normalidad y dolencia 
son intercambiables y pueden operar al revés. [...]. Se trata de 
mirar hacia lo humano y no hacia lo inhumano.

Oliver Sacks

1.	Introducción

La mayor parte de los trabajadores sociales reconocemos la abru-
madora experiencia de vacío tras una jornada agotadora. La parálisis 
física que sobreviene tras la intensa descarga emocional necesaria 
para hacer frente a aquellos casos difíciles sin salida aparente. La 
sensación de angustia inconmensurable al final del día. Llegas a casa 
exhausto y solo deseas, como Woody Allen en Zelig, mimetizarte 
con tu sillón favorito. En ocasiones, tu pareja intuye levemente lo 
que pasa por tu cabeza facilitándote el descanso con su sonrisa triste 
y comprensiva. Cada trabajador Social negocia esos momentos de 
forma única. Conozco a personas que se inclinan por los spas, y a 
otras que caminan durante horas por la orilla de la playa. Algunas 
viajan constantemente, practican yoga, Tai-Chi, meditación o Aikido, 
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y unas pocas resuelven el malestar íntimo bebiendo. Hay otras que 
salen de fiesta o conservan una densa red social, algunas se refugian 
en su familia, muchas aman el cine, unas pocas se dejan mecer por 
la televisión, multitud de ellas leen, otras ponen pasión en la política 
o el baile. Hay atletas, algún forofo del Valencia, otras que continúan 
como estudiantes de las más variadas disciplinas, alguna cursillista, 
amantes del teatro o músicos…

Os contaré mi pequeño secreto. Durante mucho tiempo, de lu-
nes a jueves, alrededor de la medianoche, solía oír el programa de 
Carlos Galilea, en RNE 3, Cuando los elefantes sueñan con la música. 
Así, mientras escuchaba las voces de María Bethânia, Gal Costa, Chi-
co Buarque, Caetano Veloso, Ze Roberto, Carlinhos Brown, Ibrahim 
Ferrer, Ruben Blades, Salif Keita, Astor Piazzola, Ismael Lô, Cesaria 
Evora, Joan Carlos Jobin, Rosa Passos..., releía las historias que narra 
Oliver Sacks en libros de títulos tan sugerentes como Un antropólogo 
en Marte o El hombre que confundió a su mujer con un sombrero.

Oliver Sacks es, para quien no lo sepa, un conocido neuropsi-
quiatra con una particularmente optimista visión del ser humano. 
Suele describir casos clínicos, relatos de las historias de sus pacientes, 
en general personas con graves alteraciones de la percepción que en 
situaciones normales serían muy invalidantes, pero con las que han 
aprendido a vivir sobrellevándolas. No es extraño que nuestro autor 
atribuya a William Osler primero, y después confiese habérsela oído a 
su hermano, la siguiente frase “No sabemos quién escoge a quien, si es 
la enfermedad la que elige a un paciente o es este último quien acaricia 
la idea de vivir con ella”. Oliver Sacks reflexiona sobre los historiales 
clínicos modernos, y creo que nuestras historias sociales y nuestros 
informes sociales ganarían mucho de seguir sus indicaciones. Así dice 
nuestro autor:

En un historial clínico riguroso no hay “sujeto”; los histo-
riales clínicos modernos aluden al sujeto con una frase rápida 
(“hembra albina trisómica de 21”), que podría aplicarse igual 
a una rata que a un ser humano. Para situar de nuevo al sujeto 
en el centro (el ser humano que se aflige y que lucha y padece) 
hemos de profundizar en un historial clínico hasta hacerlo 
narración o cuento; solo así tendremos un “quién” además de 
“qué”, un individuo real, un paciente (Sacks 2001: 12).
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Desde luego, la literatura se convierte así en un extraordinario 
aliado que nos permite recuperar a los sujetos como personas sociales 
e históricas, que se construyen como agentes, autores y actores.

A mí también. Contarme de otro modo, narrar a la manera de 
Oliver Sacks las historias de los sujetos con los que convivo a diario 
me ayuda a relativizar las dificultades de las personas, buscar ángulos 
sorprendentes o lecturas nuevas de situaciones clásicas. Y por supuesto, 
me reconcilia con el mundo y con los más disparatados usuarios de 
Servicios Sociales.

Son muchos los escritores españoles que han mostrado admira-
ción por la obra de Oliver Sacks: Rosa Montero, Juan José Millas o 
Elvira Lindo entre otros muchos. De hecho, no es raro que algunos 
de sus artículos en prensa diaria beban, aunque sea de forma lejana, 
del autor o lo mencionen expresamente como fuente de inspiración 
directa. En España tenemos la fortuna de contar con la mayor parte 
de su obra traducida al castellano, en ediciones accesibles. El capítulo 
repasa la biografía de Sacks, introduce el tiempo como elemento 
sustancial de los procesos de cambio, y señala la curiosidad por las 
vidas de los otros como una de las fuentes de inspiración de los 
trabajadores sociales.

2.	Biografía de Oliver Sacks. La herida consti-
tutiva

Podemos adentrarnos en la obra de Sacks empezando por el final. 
A mediados de 2015, la mayor parte de los medios de comunicación 
escrita del mundo recogieron el testimonio de un autor reconocido, 
pero que no estaba en el Olimpo de los grandes personajes de la litera-
tura contemporánea. Tenía ochenta años y manifestaba su despedida 
de la vida. Era una carta breve y emotiva, inspirada en la autobiografía 
de un filósofo por el que sentía admiración, David Hume, quien al 
cumplir sesenta años y sentirse enfermo escribió la obra en un solo día. 
Frente a la morigeración de Hume, Sacks se declara un ser de violentas 
pasiones. Siente desapego por la vida, por las cuitas de los hombres, 
por la política. No es tanto desinterés como la confianza en las nue-
vas generaciones, en la capacidad de los más jóvenes para abordar los 
graves retos a los que se enfrenta la humanidad. En este breve texto 
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